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PRÉFACE 


En  creusant  ce  simple  sujet,  on 
arrive  à  d'étranges  profondeurs  ;  on 
fouille  sous  la  tige  d'une  fleur  des 
champs  et  l'on  trouve  des  racines 
cent  fois  séculaires. 

Marc  MoNKiER. 


Déjà  nous  possédions  de  Lesbos  un 
recueil  de  Folk-Lore,  tout  petit,  il  est 
vrai.,  à  peine  une  esquisse,  mais  encadrée 
dans  un  divin  poème  :  Daphnis  et  Chloé  ^ . 
Du  iV  siècle  de  notre  ère,  cet  âge  eût 
suffi  d'ailleurs  à  nous  le  rendre  précieux. 

L'existence  des  paysans  mytiléniens  de 
l'époque  y  est  tout  entière  dépeinte  d'après 
nature.    Nous   y  voyons  comment,   pour 

1.  Les  Pastorales  de  Longus.  Traduction  P.-L. 
Courier. 


tromper  la  longueur  des  soirées  d'hiver, 
attablés  à  boire  de  ce  ((  fameux  vin  odo- 
rant que  produit  Lesbos,  vin  le  meilleur 
de  tous  ».  ils  passaient  le  temps  ((  partie 
à  faire  de  plaisants  contes  et  partie  à 
chanter  jusqu'à  ce  que  le  sommeil  leur 
vînt  )).  L'un  chantait,  sans  doute,  ((  les 
chansons  que  chantent  les  moissonneurs 
au  temps  des  moissons  »  ;  l'autre,  peut- 
être,  ((  disait  les  brocards  qu'on  a  accou- 
tumé de  dire  en  foulant  la  vendange  ». 
Ils  contaient  aussi,  bien  sûr,  et  de  la 
jouvencelle  qui,  déplaisante  d'avoir  été 
vaincue  au  chanter,  demanda  aux  dieux 
d'être  oiseau,  et  d'Echo,  et  de  Syringe, 
((  pour  laquelle  fable  apprendre,  Lamon 
avait  donné  à  un  chevrier  de  Sicile,  qui 
en  savait  la  chanson,  un  bouc  et  une 
flûte  ». 

Le  printemps  revenu,  la  vie  au  grand 
air  reprenait  :  la  vie  pastorale,  inaugurée 
par  un  pèlerinage  à  l'antre  des  Nymphes 
où    r  «  on  voyait  attachées    au  roc  force 


seilles  à  traire  le  lait,  force  flûtes  et  chalu- 
meaux )).  Ils  leur  sacrifiaient  une  chèvre, 
la  plus  grasse  du  troupeau,  et  chantaient 
en  leur  honneur  des  hymnes  ((  que  d'an- 
ciens pasteurs  avaient  composés  )).  Une 
autre  fois,  c'était  un  sacrifice  au  dieu  Pan. 
Et,  après  avoir  bien  repu,  couchés  sur  le 
feuillage,  ils  px^enaient  plaisir  d'ouïr  Phi- 
létas  jouer  de  sa  flûte,  ((  grande  à  mer- 
veille, composée  des  plus  grosses  cannes 
que  l'on  trouve,  accoutrée  de  laiton  par- 
dessus la  cire  »,  ou  de  voir  Dryas  leur 
dansefr  une  danse  de  vendange,  «  faisant 
les  gestes  comme  s'il  eût,  tantôt  cueilli  la 
grappe  au  cep,  tantôt  porté  le  raisin  dans 
la  hotte,  puis  les  mines  d'un  qui  foule  la 
vendange,  qui  verse  le  vin  dans  les  jarres, 
et  d'un  qui  hume  à  bon  escient  la  liqueur 
nouvelle  ». 

Puis,  l'année  suivait  son  cours  paisible, 
de  temps  en  temps  marqué,  ici  par  des 
funérailles,  là  par  un  mariage.  Hier  ils  en- 
sevelirent le  corps  du  malheureux  Dorcon, 


((  sur  lequel  ils  jetèrent  force  terre,  plan- 
tèrent à  l'entour  des  arbres  stériles,  y 
pendirent  chacun  quelque  chose  de  ce 
qu'il  recueillait  aux  champs,  versèrent 
du  lait  sur  sa  tombe,  y  épreignirent  des 
grappes,  y  brisèrent  des  flûtes  ».  Aujour- 
d'hui ils  ont  célébré  le  mariage  des  deux 
immortels  amoureux.  «  Mais  pour  lors 
quand  la  nuit  fut  venue,  tout  le  monde 
les  convoya  jusqu'à  leur  chambre  nuptiale, 
les  uns  jouant  de  la  flûte,  les  autres  du 
flageolet,  et  aucuns  portant  les  falots  et 
flambeauxallumés  devant  eux  ;  puis,  quand 
ils  furent  à  l'huis  de  la  chambre,  commen- 
cèrent à  chanter  Hyménée  d'une  voix  rude 
et  âpre,  comme  si  avec  une  marre  ou  un 
pic  ils  eussent  voulu  fendre  la  terre.  )) 

Ce  sont  bien  là  les  traditions  dont 
l'ensemble ,  selon  la  très  juste  définition  de 
M.   E.   S.   Hartland%  constitue  le  Folk- 

I.  Wclsli  Folk-Lorc  :  its  collection  and  study. 
By  E.  Sydney  Hartland. 


Lore  d'un  peuple  :  contes  et  chansons, 
légendes,  cérémonies,  institutions,  cou- 
tumes et  superstitions,  toutes  pratiques, 
toutes  croyances,  tous  amusements  qui  se 
sont  perpétués  par  la  parole  ou  l'exemple. 

La  possibilité  de  contribuer  à  recons- 
tituer ce  Folk-Lore  de  l'île  de  Mételin  a 
donc  été  considérée  par  moi  comme  une 
véritable  bonne  fortune. 

M.  G.  Georgeakis,  venu  en  France  pour 
apprendre  notre  langue,  fut  assez  surpris, 
lui  nourri  d'Homère  et  de  Démosthène, 
de  me  voir  si  attaché  à  mes  traditions  du 
Poitou  :  le  plaisir  que  j'y  trouvais  ne  lui 
paraissait  pas  moins  étrange  que  douteux 
le  profit  qu'on  en  pût  retirer.  Nous  eûmes 
à  ce  sujet  maint  entretien.  Bientôt  il  s'y 
intéressa  cependant  et  enfin  il  m'avoua, 
presque  en  rougissant,  que  chez  lui  aussi, 
dans  son  île,  toutes  ces  mêmes  choses 
existaient.  Il  était  désormais  gagné  à  la 
cause.  Sur  ma  demande,  il  écrivit  à  des 
parents,  à  des  amis,  là-bas,  dans  les  loin- 


tains  villages  ;  et,  au  bout  de  quelque 
temps,  nous  reçûmes  des  matériaux,  de 
plus  en  plus  nombreux.  Au  début,  il  y  eut 
bien  quelque  hésitation  :  l'Hellène  éprou- 
vait une  certaine  pudeur  à  laisser  traduire 
ce  que  son  patois  lesbien  disait  avec  un 
si  naïf  sans-gêne  ;  il  lui  semblait  qu'en 
français  ces  choses-là  devenaient  énormes. 
D'autre  part,  nos  premiers  correspondants 
étaient  souvent  embarrassés,  et  conteurs 
et  chanteurs,  jusqu'à  ces  derniers  temps 
encore ,  osaient  à  peine  parler,  recom- 
mandant bien  surtout  qu'on  ne  les  trahît 
pas  :  d'où  l'obligation  pour  nous  de  ne 
pas  donner  leurs  noms. 

Maintenant,  ces  difficultés  sont  sur- 
montées. M.  Georgeakis  est  devenu  un 
folk-loriste  convaincu.  Depuis  son  retour 
à  Mytilène,  ce  qu'il  m'a  envoyé  promet 
pour  l'avenir  une  ample  et  curieuse 
moisson. 

Toute  la  matière  de  ce  volume,  c'est 
donc  à  lui  qu'elle  est  due. 


Nous  avons  des  contes,  des  chansons, 
des  coutumes  et  superstitions. 

Les  contes  populaires  de  Lesbos  ne 
diffèrent  pas  sensiblement  des  contes  tra- 
ditionnels de  la  grande  famille  indo- 
européenne. Comme  toujours,  le  héros 
favori  y  est  le  plus  jeune  fils  du  roi  qui, 
après  maintes  aventures  fort  périlleuses, 
arrive  enfin  au  trône  de  son  père.  Fées, 
nains,  géants,  dragons,  démons  s'y  ren- 
contrent à  chaque  pas  :  le  plus  souvent 
avec  des  traits  qui  leur  sont  tout  parti- 
culiers. Mais  ce  qu'on  y  cherche  surtout 
et  ce  qu'on  a  plaisir  à  y  retrouver,  ce  sont 
les  souvenirs  de  l'antiquité  classique.  Ils 
y  sont  nombreux  :  la  Toison  d'or,  les 
rochers  des  Symplégades,  la  convocation 
des  oiseau.x;,  etc.  Et,  au  travers  de  tout 
cela,  comme  une  fraîche  brise  soufflant 
de  l'ancien  monde,  une  observation  de  la 
nature  absolument  ravissante. 

D'autres  contes  sont  plus  locaux.  Un 
merveilleux  esprit  satyrique   les  anime  ; 


et  mainte  leçon  y  est  donnée  en  des  termes 
que  n'eût  pas  dédaignés  Esope. 

Cependant,  quel  que  soit  l'intérêt  qui 
attache  à  ces  récits,  il  se  dégage  des 
chansons  un  charme,  à  mon  avis,  plus 
captivant  encore. 

«  La  poésie  chantée,  sous  les  formes  les 
plus  diverses,  a  certainement  existé  en 
Grèce,  de  toute  antiquité.  Il  n'est  même 
pas  douteux  que  la  race  grecque, lorsqu'elle 
se  détacha  du  rameau  ethnique  auquel 
elle  appartenait,  n'ait  apporté  dans  son 
nouveau  pays  des  chants  traditionnels 
antérieurs  à  la  séparation.  D'autres  chants 
ont  pu  et  dû  lui  venir  de  ses  voisins  par 
importation.  Mais  surtout  il  est  évident 
que  la  race  elle-même,  à  la  juger  par  ce 
que  nous  voyons  d'elle  dans  les  temps 
historiques,  n'a  pu  manquer  d'avoir  de 
bonne  heure  une  aptitude  et  un  goût 
marqués  pour  les  manifestations  musicales 
et  rythmées  de  ses  sentiments  V  » 

I.  Croiset , Hist.  de  la liitcrature grecque,  t.  II,  p.  ij. 


Or,  de  toutes  les  parties  du  monde  grec, 
Lesbos,  l'antique  île  éolienne,  célèbre  par 
ses  citharèdes  et  qui  fut  la  vraie  patrie  de 
la  chanson  lyrique,  reste,  de  nos  jours, 
sous  ce  rapport,  peut-être  la  plus  riche, 
assurément  l'une  des  plus  intéres- 
santes. 

Chaque  heure  presque  de  la  vie  humaine 
y  a  ses  chants  appropriés,  depuis  ceux 
avec  lesquels  la  mère  endort  son  enfant, 
jusqu'à  ceux  qui  accompagnent  les  morts 
au  tombeau.  Les  vieux  thrènes  d'Achille 
sur  le  corps  de  Patrocle^  ou  de  Priam  et 
d'Hécube  sur  celui  d'Hector';  même  celui 
qu'après  la  mort  d'Achille  les  neuf  Muses 
en  personne  ont  chanté  à  tour  de  rôle, 
tandis  que  les  Néréides,  compagnes  de 
Thétis,  poussaient  des  gémissements  % 
n'avaient  pas  d'accents  plus  émouvants 
qu'aujourd'hui  les  lamentions   d'une  mère 

1.  Iliade,  XXIII,  12. 

2.  Iliade,  XXII,  429-430;  XXIV,  721  sq. 
j.  Odyssée,  XXIV,  60  sq. 


sur  lecadavre  de  son  enfant  ou  d'une  épouse 
sur  celui  de  son  mari.  Il  y  a  des  chants  de 
clephtes,  où  respire  le  plus  ardent  senti- 
ment de  l'indépendance,  la  passion  de  la 
vie  libre  à  l'air  vif  des  montagnes;  de 
gracieuses  chansons  d'amour  ,  toutes 
pleines  de  désirs;  des  chansons  nuptiales 
où  la  future  est  comparée  à  une  cloche 
de  France,  à  une  image  russe,  où  elle  est 
belle 

Comme  la  toile  rouge 
Comme  le  rossignol, qui  gazouille  aux  mois  d'avril 

[et  mai. 

Il  y  a  des  chants  de  danse,  les  uns 
à  une  voix,  d'autres  exécutés  par  des 
chœurs  ;  et  des  chants  de  métiers  . 
des  chants  de  pêcheurs,  dont  le  rythme 
cadence  le  mouvement  des  barques  ;  et 
des  chants  qui  reviennent  à  des  époques 
fixes  de  l'année  :  tel  ce  chant  de  l'hi- 
rondelle, /îX'.oovtjfjLÔç^  ((  que  les  enfants 

1.  Croiset,  Hist.  de  la  Utt.  grecque,  t.  II,  p.  19. 


de  l'île  de  Rhodes  allaient  récitant  de 
porte  en  porte  au  retour  du  printemps, 
en  demandant  quelque  aumône  ». 

Comme  le  poète  Alcman,  le  paysan 
lesbien  connaît  les  chants  de  tous  les 
oiseaux  et,  comme  lui,  il  peut  dire  que  ce 
sont  les  perdrix  dans  les  campagnes  qui 
lui  ont  appris  à  chanter. 

D'autres,  mieux  partagés,  les  favoris 
de  la  science,  exhument  du  sol  grec  qu'ils 
fouillent  en  tous  sens  des  morceaux  de 
marbre  :  un  pied,  une  main,  une  tête, 
quelquefois  une  statue  tout  entière,  des 
débris  de  colonne  ou  un  fragment  de 
musique.  Nous  n'avons  pas  la  prétention 
d'aspirer  à  l'honneur  qui  leur  en  revient. 
Sous  les  alluvions  laissées  dans  l'esprit 
lesbien  et  par  l'immigration  turque  et 
par  la  domination  latine  d'importants 
documents  reposent  :  inconsciemment 
conservés  par  la  tradition  orale  populaire, 
les    générations    se    les   sont   fidèlement 


transmis.  Pour  endormir  leurs  petits  en- 
fants les  mères  ont  les  mêmes  berceuses, 
et  pour  bercer  leurs  jeunes  imaginations 
elles  ont  aujourd'hui  les  mêmes  contes 
qu'il  y  a  deux  mille  ans.  Comme  alors, 
filles  et  garçons  aiment  et  de  même  expri- 
ment leurs  amours.  Le  cœur  de  tous  ces 
simples  est,  à  bien  peu  de  chose  près, 
ce  qu'il  était  alors  :  avec  ses  joies  et  ses 
deuils,  ses  regrets  et  ses  aspirations. 
Nous  serions  heureux  si  les  sentiments 
qui  chantent  sur  les  lèvres  des  Lesbiens 
du  XIX^  siècle  pouvaient  aider  littérateurs 
et  philosophes  à  lire  dans  l'âme  des  con- 
temporains d'Alcée  et  de  Sapho. 

Nous  n'avons  pas  eu  d'autre  ambition. 

Léon    Pineau, 

Agrégé  dt  l'Université, 

Tours,  le  12  juin  1894. 
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FEERIES  ET  CONTES  MERVEILLEUX 


LA  FILLE  DU  NAIN 


IL  y  avait  une  fois  un  roi,  qui  était  veuf;  il 
n'avait  que  trois  enfants  :  c'étaient  trois 
garçons.  Sur  le  point  de  mourir,  il  les  fit  venir 
et  leur  dit  : 

((  Mes  chers  enfants,  me  voilà  vieux.  Dans 
quelques  jours  vous  m'aurez  perdu.  Outre 
les  biens  que  j'ai  partagés  entre  vous,  je  vous 
lègue  maintenant  trois  flèches.  Vous  n'aurez 
qu'à  aller  à  cette  colline  (et  du  doigt  il  leur 
désignait  une  colline  située  hors  de  la  ville); 
du  sommet,  vous  lancerez  chacun  votre  flèche 
sur  la  ville  et  voCs  épouserez  la  jeune  fille  sur 
la  maison  de  laquelle  la  flèche  sera  tombée.  )) 
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Après  la  mort  du  roi,  les  trois  fils,  suivant 
le  conseil  paternel,  montent  sur  la  colline.  La 
flèche  de  l'aîné  tomba  sur  le  palais  du  grand 
vizir;  celle  du  cadet  sur  la  maison  du  vizir: 
la  flèche  du  troisième  des  fils,  portée  par  le 
vent,  tomba  en  dehors  de  la  ville,  dans 
un  grand  buisson.  Tout  chagrin,  il  se  rend  à 
cet  endroit  et  trouve  la  flèche  sur  une  toute 
petite  boîte.  Il  se  met  à  pleurer  en  disant  : 
«  C'est  ma  destinée  !  »  11  ramasse  la  boite  et 
la  porte  chez  lui. 

Le  lendemain,  pendant  que  ses  deux  frères 
se  livraient  aux  plaisirs  de  leurs  noces,  il 
alla  à  la  chasse.  Il  fut  étonné  d'avoir  tué 
beaucoup  de  gibier  en  peu  de  temps.  Il 
retourne  chez  lui  où  il  dépose  son  gibier. 
Mais  il  ne  peut  rester  à  la  maison, tant  le  chagrin 
l'accable.  Il  ferme  la  porte  et  va  au  café.  Le 
soir,  en  rentrant,  il  est  tout  surpris  de  trou- 
ver un  banquet  magnifiquement  préparé  :  tout 
était  très  bien  réussi.  Gela  le  rendit  tout  pen- 
sif; mais,  comme  il  était  encore  à  jeun  et  très 
fatigué,  car  il  avait  beaucoup  marché  en  chas- 
sant, il  se  mit  à  table.  Le'feommeil  venant,  il 
trouva  son  lit  fait. 
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Le  lendemain  matin,  après  avoir  encore 
bien  fermé  sa  porte,  il  retourna  à  la  chasse. 
La  même  chance  l'attendait.  Il  apporte  son 
gibier  à  la  maison  et  s'en  va  passer  le  temps 
au  café.  En  sortant  de  chez  lui,  il  eut  encore 
soin  de  bien  fermer  la  porte,  A  son  retour,  il 
trouva  la  table  mise  comme  la  première  fois. 
Cela  dura  trois  jours,  au  bout  desquels, 
voulant  se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait 
dans  sa  maison,  il  alla  trouver  le  papas'. 
Celui-ci  lui  dit  de  se  cacher  sous  l'escalier,  là 
où  il  y  avait  beaucoup  de  charbon.  C'est  ce 
qu'il  fit.  Quelques  minutes  après,  un  bruit  de 
pas  se  fait  entendre;  tout  d'abord  il  a  peur; 
puis  il  reprend  courage.  Bientôt  toute  la  cave 
s'illumine.  Une  jeune  fille  se  présente;  il  la 
saisit  dans  ses  bras,  en  disant  le  Credo  :  car 
il  supposait  que  c'était  une  Fée, 

C'était  une  jeune  fille  charmante,  d'une 
grande  beauté  et  richement  habillée.  Le 
prenant  par  la  main,  elle  le  conduisit  en  haut 
et  lui  dit  : 

«  C'est  moi  qui  prépare   votre  repas  et   qui 

I.  Prêtre  de  l'Église  grecque. 


LE    FOLK-LORE    DE    LESBOS 


fais  votre  chambre  ;  puis,  je  me  cache  dans  la 
petite  boîte  quand  j'entends  ouvrir  la  porte. 
J'aurais  passé  ma  vie  ainsi,  si  vous  ne  m'aviez 
découverte.  Je  serai  votre  épouse  toute  ma 
vie,  à  la  condition  de  ne  jamais  sortir  de  la 
maison.  Permettez  que  je  reste  toujours  à 
l'intérieur  et  que  personne,  excepté  vous,  ne 
me  voie.  » 

11  y  consentit.  Cependant,  il  ne  pouvait 
supporter  que  ses  frères  se  promenassent 
avec  leurs  femmes,  et  que  la  sienne,  qui  leur 
était  supérieure,  restât  renfermée.  .Malgré 
toutes  les  prières  de  sa  femme,  il  la  força 
de  sortir  à  la  promenade  avec  lui.  A  la  vue 
de  cette  femme,  les  deux  autres  frères  furent 
jaloux  de  son  bonheur.  Comme  ils  pouvaient 
tout  ce  qu'ils  voulaient,  ils  firent  venir  leur 
frère  et  lui  dirent  : 

«  \'ous  allez  faire  une  chose.  Nous  voulons 
que  vous  prépariez  un  banquet  pour  tous  les 
habitants  de  notre  royaume  et  que  tout  le 
monde  mange  à  l'ombre  :  tout  cela  d'ici  trois 
jours  !  )) 

Ce  délai  n'était  que  pour  donner  aux 
habitants  le  temps  de  se  rendre  à  la  capitale- 


Ils  lui  dirent  aussi  : 

«  Si  vous  ne  le  faites  pas,  vous  perdrez 
votre  femme  !  » 

Désespéré,  il  fait  part  de  cette  triste 
nouvelle  à  sa  femme.  Elle  lui  dit  : 

((  Pour  réussir  dans  cette  affaire,  il  vous 
faut  aller  au  buisson  où  vous  m'avez  trouvée 
et  dire  trois  fois:  «  Mon  père  !  Mon  père  !  Mon 
père  !  ))  A  ces  mots,  sortira  un  nain,  haut 
d'un  empan  avec  une  barbe  de  deux  empans. 
Il  ne  faut  pas  avoir  peur  de  lui  :  c'est  mon 
père.  Alors,  saluez-le  de  ma  part,  et  puis 
demandez-lui  son  parapluie,  sa  marmite  et 
trois  grains  de  riz.  » 

Il  suivit  le  conseil  de  son  épouse. 

Le  parapluie  et  la  marmite  que  son  beau- 
père  lui  donna,  étaient  tellement  petits  qu'ils 
pouvaient  tenir  dans  le  creux  de  la  main. 

Alors  il  chercha  une  vallée,  fit  du  feu  à 
côté  d'une  fontaine  et,  à  quelques  pas  plus 
loin,  il  dressa  le  parapluie. 

Plus  il  versait  d'eau  dans  la  marmite,  plus 
celle-ci  s'élargissait;  en  même  temps,  le  para- 
pluie s'étendait  et  couvrait  toute  la  vallée. 

Tous  les  sujets  du  royaume  se  mirent  à  table; 
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tout  le  monde  mangea  à  l'ombre.  Les  mets 
étaierrt  très  abondanta.  Tout  le  monde  fut 
bien  étonné.  La  jalousie  de  ses  deux,  frères 
n'en  devint  que,  plus  forte. 

Ils  lui  dirent  : 

«  Vous  allez  faire  encore  une  chose.  Vous 
voyez  tout  ce  monde  ?  Hé  bien  !  il  faut  que 
vous  leur  procuriez  du  raisin  pour  leur  des- 
sert. » 

C'était  très  difficile,  car  on  était  a  la  saisoflu 
où  l'on  ne  trouve  plus,  de  raisin. 

Il  consulte  sa  femme;  celle-ci  le  renvoie  chea 
son  père,  et  lui  dit  : 

«  Quand  vous  ferez  sortir  mon  père  du 
buisson,  demandez-lui  de  vous  donner  trois 
graines  de  raisin.  Puis,  quand  vous  serez 
devant  vos  frères,  donnez-leur  à  chacun  une 
graine  et  mangez   vous-même  la  troisième,)) 

Le  voilà  parti,  bien  content.  Il  reçoit  de 
son  beau-père  les  troisgraines  deraisin  et  arrive 
au  moment  où  tout  le  monde  attendait  le 
dessert.  On  le  voit  venir  de  loin,  les  mains 
vides:  on  se  met  à  rire,  et  ses  frères  com- 
mencent à  se  moquer  de  lui.  Us  se  croient 
victorieux.  Alors,    il  donne  une  graine   à  son 


frère  aîné,  l'autre  à  son  second  frère,  et  lui- 
m*m©  mange  la  dernière.  Les  voilà  tous  les 
trois  complètement  chargés  de  raisins.  Tout 
le  monde  se  met  à  en  manger.  Mais,  plus  on 
en  mangeait,  plus  les  raisins  se  multipliaient. 
Il  fallut  appeler  la  femme  du  troisième  frère 
pour  décharger  ses  beaux-frères;  car  il  n'y; 
avait  pas  d'autre  moyen.  Elle  arrive  et  donne 
un  coup  avec  la  main  à  chacun  d'eux.  Soudain, 
taut  cela  disparait.  Mais  les  deux  frères 
étaient  fort  jalou^et  opiniâtres.  Ils  dirent  à 
leur  frère  : 

9  Si  vous  ne  nous  présentez  pas  la  personne 
qui  vous  fait  faire  toutes  ces  choses-là,  vous 
perdrez  votre  femme.  )) 

Pour  arriver  à  leur  but,  ils  avaient  résolu 
de  supprimer  celui  qui  savait  si  bien  produire 
tous  ces  prodiges. 

Il  retourne  chez  lui,  les  larmes  aux  yeux. 

Sa  femme  le  console  et  lui  dit  : 

«  C'est  très  difficile,  car  mon  père  ne 
voudra  pas  venir;  cependant,  il  faut  que  vous 
y  alliez  et  que  vous  lui  disiez  de  vous  suivre; 
d'ailleurs,  annoncez-lui  que  sa  fille  court  un 
grand  danger.  » 
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Le  voilà  parti,  très  afifligé,  se  repentant 
fort  d'avoir  obligé  sa  femme  à  sortir  de  la 
maison  malgré  sa  volonté.  Il  arrive  au  buisson 
et  appelle  trois  fois:  «Mon  père!  »  Le  nain  sort 
de  sa  demeure.  Il  consent  à  se  présenter 
devant  les  tyrans  pour  tirer  son  gendre 
d'embarras. 

Le  nain  arrive,  porté  sur  les  bras  de  son 
gendre;  il  ordonne  que  les  deux  frères  parais- 
sent devant  lui  ;  il  donne  un  coup  de  poing 
sur  la  tète  de  chacun  et  les  voilà  transformés, 
l'aîné  en  chien  et  le  cadet  en  lièvre. 

Le  chien  s'élance  après  le  lièvre,  qui  s'en- 
fuit. 

Mais  le  chien  se  met  à  sa  poursuite  et  le 
court  encore. 

Il  ne  resta  que  le  plus  jeune  des  trois  frères 
et  on  le  nomma  roi. 


LE    MONT    DES    CAILLOUX 

IL  y  avait  une  veuve  qui  n'avait  qu'un  fils. 
Il  était  berger.  Des  son  lever,  il  menait  les 
vaches  dans  une  prairie  où  il  passait  toute  la 
journée.  A  midi,  il  conduisait  les  bestiaux  à 
un  étang  pour  l^s  faire  boire;  après  quoi, 
pendant  la  chaleur,  il  se  reposait  à  l'ombre 
d'un  arbre  en  jouant  de  la  flûte.  Le  soir,  il 
ramenait  ses  vaches  à  la  maison.  Sa  mère  les 
trayait,  recueillait  le  lait  et  en  faisait  des 
fromages.  C'était  ainsi  que  la  mère  et  le  fils 
gagnaient  leur  vie. 

Un  beau  jour,  le  jeune  berger  aperçut,  à 
midi,  trois  jeunes  filles  qui  volaient  dans  l'air; 
elles  s'approchèrent  de  l'étang  et  se  posèrent 
au  bord.  Ce  jeune  homme  remarqua  qu'elles 
étaient  presque  nues  :  elles  n'avaient  qu'une 
chemise  blanche.  Elles  quittèrent  donc  leur 
chemise,  qu'elles  déposèrent  sur  la  rive,  et 
entrèrent  dans  l'étang  pour  s'y  baigner. 
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Stupéfait  et  charmé  à  la  fois  de  ce  qu'il 
voyait,  le  jeune  homme  se  leva  et  se  dirigea 
vers  l'étang.  Mais,  aussitôt  qu'il  s'en  approcha, 
les  jeunes  filles  sortirent  de  l'eau,  remirent 
leur  chemise  et  disparurent. 

Le  soir,  le  jeune  homme  n'en  dit  rien  à  sa 
mère. 

Le  lendemain,  il  fut  beaucoup  plus  matinal 
qu'à  l'habitude:  il  mena  les  vaches  au  pré  et- 
resta  toute  la  matinée  près  de  l'étang,  à 
attendre.  A  midi,  voilà  que  les  jeunes  iilles- 
reviennent  pour  se  baigner.  Elles  quittent 
leur  chemise  et  entrent  dans  l'étang.  A: 
l'approche  du  jeune  berger,  elles  se  sauvèrent 
comme  la  première  fois.  Une  fois,  deux  fois, 
à  la  troisième  fois  le  jeune  homme  était^ombé 
amoureux  de  l'une  d'elles,  si  bien  qu'il  en 
languissait  fort.  11  répondait  à  peine  aux 
questions  qu'on  lui  posait:  son  esprit  parais- 
sait préoccupé  de  quelque  chose  de  mysté- 
rieux. Plus  le  temps  passait,  plus  il  devenait 
pensif;  et,  quand  on  lui  parlait  de  jeunea 
filles,  il  se  mettait  à  soupirer.  La  veuve 
n'avait  pas  tardé  à  s'apercevoir  que  son  fila 
était  amoureux.    Mais,    comment   deviner   ce 
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qui  se  passait  en  lui,  puisqu  il  ne  disait 
rien  à  personne  ?  Un  soir  donc,  les  larmes 
aux  yeux,  elle  força  son  fils  à  lui  raconter 
l'histoire  des  trois  jeunes  filles. 

«  Eh  bien,  mon  fils,  s'écria  la  veuve,  je  vois 
ce  que  c'est.  Ce  sont  des  Fées  qui,  à  midi, 
viennent  se  baigner  1  Ces  Fées  ne  sont  pas  de 
même  nature  que  nous.  Aussi,  mon  fils,  je 
te  conseille  de  ne  plus  mener  tes  vaches  à 
cet  étang.  « 

A  ces  mots,  le  "jeune  homme  s'évanouit. 

Alors  la  mère  lui  dit  : 

«  Eh  bien,  mon  fils,  je  vais  te  donner  un 
b&a.  conseil  pour  t'emparer  de  celle  qui  te 
plaît.  Demain,  quand  tu  iras  au  pré  , 
empêche  tes  bœufs  de  manger  jusqu'à  l'arrivée 
des  jeunes  filles.  Alors  observe  bien  où  ton 
amante  déposera  sa  chemise,  et,  quand  elles 
•se  baigneront,  fais  semblant  de  vouloir  faire 
boire  tes  animaux.  Etant  à  jeun,  ceux- 
ci  n'auront  pas  soif,  bien  entendu,  ils  voudront 
s'en  aller.  Ainsi,  tu  tounieras  avec  tes 
bestiaux  autour  de  l'étang.  Tâche  alors  de 
t'emparer  de  la  chemise  de  la  jeune  fille  que 
tu  aimes.  Elle  te  priera  de  la  lui  rendre.  Mais 
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toi  n'en  fais  rien  !  Tu  n'as  qu'à  me  l'apporter, 
elle  te  suivra.  » 

Le  jeune  berger,  suivant  le  conseil  de  sa 
mère,  parvint  à  s'emparer  de  celle  qu'il  ai- 
mait ;  les  autres  s'envolèrent.  Alors,  il  se  fit 
suivre  de  la  Fée.  La  voilà  devant  la  veuve. 

La  première  chose  que  fit  celle-ci,  fut  d'en- 
fermer la  chemise  dans  le  coffre,  dont,  à  partir 
de  ce  jour,  elle  porta  toujours  la  clef  sur  elle. 

La  Fée,  alors,  se  maria  avec  le  berger  et 
lui  donna  deux  filles.  Elle  aimait  beaucoup 
son  mari  et  elle  en  était  très  aimée,  ainsi  que 
de  sa  belle-mère. 

Une  fois,  ils  voulaient  aller  à  une  assemblée. 
Tout  était  prêt,  quand  la  jeune  femme  se  mit 
à  se  plaindre  à  son  mari  :  qu'il  ne  devait  plus 
se  défier  d'elle;  d'autant  plus  qu'ils  avaient 
des  enfants.  Le  berger  se  laissa  convaincre; 
mais  il  fallait  avoir  la  clef,  que  la  veuve  portait 
toujours  sur  elle.  11  la  pria  tellement,  qu'elle 
finit  par  rendre  la  chemise  à  la  Fée.  Alors, 
la  Fée  ayant  mis  sa  chemise,  prit  ses  deux 
filles  sur  ses  bras,  l'une  à  gauche,  l'autre  à 
droite,  et,  montant  sur  la  terrasse,  dit  à  son 
mari  : 
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((  iMon  mari,  si  tu  veux  me  retrouver,  je 
serai  aux  Monts  des  Cailloux.  \'iens  m'y 
chercher  !  )) 

Elle  s'envola  avec  ses  filles  sur  les  bras  et 
disparut  aussitôt. 

Après  s'être  bien  longtemps  frappé  la  tète 
du  poing,  se  repentant  d'avoir  forcé  sa  mère 
à  rendre  la  chemise  à  sa  femme,  notre  berger 
se  mit  en  route  pour  aller  aux  .Monts  des 
Cailloux.  Chemin  faisant,  il  rencontre  deux 
hommes  qui  se  disputaient  au  sujet  de  trois 
objets  ^  :  une  massue,  une  paire  de  mules  et 
une  cape.  La  querelle  était  vive,  car  ils 
étaient  deux  et  il  y  avait  trois  choses,  d'ailleurs 

I.  Cf.  Hahn.  Gricch.  a.  Alb.  Mcerchcn  :  Von  den 
drei  dankbaren  Thieren  (Eubœa).Vondem  Prinzen 
u.  der  Schwanenjungfrau.  Perseus.  Von  den  drei 
um  die  Braut  streiienden  Brûdern.  —  Grimm's 
Mœrchcn  :  Die  Krystalkugel.  Le  plus  jeune  fils  de 
la  magicienne,  à  la  recherche  du  château  du  Soleil, 
rencontre  deux  géants  qui  se  disputent  un  vieux 
chapeau.  Ce  chapeau  a  la  propriété  de  trans- 
porter celui  qui  le  met,  instantanément  où  il  veut. 
Il  s'en  empare  en  usant  de  la  même  ruse  que  dans 
notre  conte.  —  Dans  le  Kraidcsel,  il  s'agit  d'un 
manteau  magique.  Dans  Dcr  Kœnig  voni  goldencn 
Bcrg,  d'épées,  d'un  manteau  et  de  bottes. 

Em.     CosQUiN.  Contes   pop.    de   Lorraine    :    La 
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d'une  grande  valeur  :  levée  contre  une  armée 
ennemie,  la  massue,  d'elle-même,  tuait  tous 
les  ennemis;  couvert  de  la  cape,  on  était 
absolument  invisible:  et,  les  mules  aux  pieds, 
on  volait  comme  un  oiseau. 

«  Ma  foi,  se  dit  en  lui-même  le  berger, 
n'ai-je  pas  besoin  de  ces  trois  objets  ?  Il  faut 
agir  de  ruse  !  » 

Alors  il  dit  aux  deux  autres  : 

((  Je  vais  vider  votre  querelle.  Allez  au  bout 
de  ce  chemin,  et.  quand  je  vous  ferai  signe, 
mettez-vous  à  courir  de  toutes  vos  forces  ; 
Jcelui  qui  sera  le  premier  arrivé,  aura  gagné 
les  trois  choses  !  » 

Ils  trouvèrent  la  proposition  fort  juste  et  se 
dirigèrent  vers  l'endroit  désigné.  Mais,  pen- 
dant £e  temps,  le  berger  mit  la  cape  et  les 
tnules  et  emporta  la  massue.  Les  autres 
3 'attendent  encore. 

Il  arriva  dans  une   ville  dont  le    roi   venait 

fiourse.  le  Sifflet  et  le  Chapeau.  —  F. -M.  Luz«l. 
Colites  pop.  de  Basse-Brctaçne,  t.  II,  p.  i8j  et  i86; 

X.    m.   p.    24,    ?4,  48.     10".   -268.     270,    5ii2.   —  l^OTH, 

■Cours  de  Liit.  celtique,  Les  Mabinogion,  p.  q2.  Le 
Manteau  enchanté  de  Kaswallawn  ;  p.  J02,  Gwbwn, 
le  Manteau  dArthur. 
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de  déclarer  la  guerre.  Il  se  dirigea  vers  l'en- 
nemi et  lança  sa  massue.  La  défaite  fut 
complète.  Le  roi  ne  savait  comment  récom- 
penser le  vainqueur.  Ayantappris  son  histoire, 
il  convoqua  tous  les  savants  du  royaume  pour 
qu'ils  lui  apprissent  où  étaient  les  Monts  des 
Cailloux.  Ils  lui  dirent  qu'en  effet  ils  avaient 
bien  entendu  pai-ler  de  ces  monts,  mais 
personne  ne  savait  où  ils  se  trouvaient  : 
c'étaient  les  oiseaux  qui  devaient  le  savoir. 

Alors,  le  roi  fit  venir  les  oiseaux';  après 
leur  avoir  donné  à  manger,  il  leur  dit  : 

«  Qui  d'entre  vous  a  jamais  été  aux  Monts 
des  Cailloux  ?  » 

Les  oiseaux  se  regardèrent;  pas  un  ne  les 
connaissait.  Enfin,  un  oiseau  dit  au  roi  que 
c'était  l'alouette  qui  les  connaissait.  On 
chercha  l'alouette,  mais  on  l'avait  oubliée  aux 

I.  A  propos  de  cette  convocation  des  oiseaux, 
cf.  Hahn,  Griecli.  u.  Alb.  Mœrclicn,  p.  i^  :  Von 
dem  Prinzen  u.  der  Schwanenjungfraii  (Janina)  ; 
p .  2 ^ .  Der  Schwager  des  Lœwen,  des  Tigers  u .  des 
Adlers(Negades). — Schott  ,Watacliisclie  Mœrchen, 
n"  II.  —  Apollodore,  I,  chap.  ii,  12  :  Mélampe 
convoque  les  oiseaux  pour  apprendre  d'eux  le 
moyen  de  guérir  Iphiklès. 
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champs.  Alors,  Is  roi  l'envoya  chercher  : 
elle  était  fâchée  qu'on  ne  Tcùt  pas  invitée  la 
première  fois.  Le  roi  lui  promit  un  banquet 
pour  elle  toute  seule.  Ainsi,  l'alouette  se 
déficha  et  se  présenta  devant  le  roi.  Eln 
apprenant  qu'elle  savait  où  étaient  les  Monts 
des  Cailloux,  il  la  couronna. 

Alors,  l'oiseau  et  le  berger  se  mirent  en 
route.  Comme  l'homme  volait  mieux  que 
l'alouette,  celle-ci  se  fâchait  souvent  et  se 
posait  à  terre.  11  fallut  qu'il  ôtàt  une  de  ses 
mules  pour  ne  pas  voler  plus  vite. 

Après  un  long,  très  long  voyage,  ils  arri- 
vèrent aux  Monts  des  Cailloux.  L'alouette, 
alors,  laissa  son  compagnon  auprès  d'une 
fontaine  et  regagna  les  champs. 

Voilà  qu'arriva  une  jeune  fille,  une  cruche 
à  la  main,  pour  puiser  de  l'eau.  A  ses  traits 
le  berger  crut  reconnaître  sa  fille  cadette.  Il 
lui  posa  quelques  questions  au  sujet  de  sa 
mère  et  de  sa  sœur;  il  eut  bientôt  la  certitude 
que  c'était  elle. 

Alors,  il  lui  demanda  de  le  laisser  boire  à  sa 
cruche  et  il  y  mit  sa  bague. 

Quand  la  Fée  se  servit  de  l'eau,  elle  aperçut 
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la  bague  de  son  mari.  Elle  interrogea  alors  sa 
fille  et  apprit  qu'un  homme  était  assis  près  de 
la  fontaine.  Elle  y  courut  et  reconnut  son  mari. 

«  Mon  mari,  s'écria  la  Fée,  comment  as-tu 
pu  venir  dans  cette  contrée  inaccessible  aux 
hommes  ?  C'est  ici  le  peuple  des  démons  ! 
Bientôt,  ils  vont  passer  par  ici  pour  aller  aux 
villes.  Hélas,  tu  périras  !  Va-t-en,  mon  cher 
mari,  va-t-en,  je  t'en  prie,  et  je  te  promets  de 
regagner  notre  maison  avec  nos  enfants  ! 

—  Je  ne  m  en  irai  qu  avec  toi  et  nos 
enfants.  » 

Alors  la  Fée  alla  chercher  ses  filles. 

C'était  le  moment  où  les  diables  se  cou- 
chaient. La  Fée  prit  ses  filles  sur  les  bras,  le 
berger  mit  ses  mules,  et  tous  deux  se  mirent 
en  route  pour  revenir  chez  eux.  Aussitôt,  les 
diables  se  réveillèrent;  ils  sentirent  que  quel- 
qu'un des  leurs  s'en  allait;  ils  se  mirent  à  la 
recherche  en  flairant  et  approchèrent  des  fugi- 
tifs. Aiais  le  berger  couvrit  sa  famille  de  la 
cape  et  réussit  ainsi  à  échapper  au   danger. 

Arrivée  dans  la  ville,  la  Fée  continua  de 
vivre  avec  son  mari  et  lui  donna  encore 
d'autres  enfants. 
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III 


LE  FILS  DE  LA  VEUVE' 


DANS  le  temps,  il  y  avait  une  veuve  qui 
avait  un  fils.  Son  père  avait  été  un  chas- 
seur renommé.  Le  destin  avait  décidé  que  le  fils 
serait  aussi  célèbre  dans  ce  métier.  Mais  la 
mère   qui,    naturellement,    l'ignorait,    voulut 


I.  Cf.  Grimni's  Mxrchcn:  Der  Trommler.  Celui- 
ci  a  trouvé  trois  chemises  sur  le  bord  d'un  lac  et 
en  a  emporté  une.  La  nuit,  une  voix  l'appelle  : 
c'est  la  fille  d'un  roi  qu'une  vieille  sorcière  garde 
encliantée  avec  ses  deux  soeurs  sur  la  Montagne 
de  verre;  elle  n'a  pas  pu  s'envoler  en  même 
temps  que  ses  soeurs,  parce  qu'elle  n'avait  pas  sa 
chemise.  Il  la  lui  rend. 

Le  lendemain,  il  part  à  la  recherche  de  la  Mon- 
tagne de  verre.  Des  géants  le  transportent  jus- 
qu'au pied,  mais  il  ne  peut  la  gravir:  il  voudrait 
être  oiseau.  A  ce  moment,  il  aperçoit  deux  hommes 
qui  se  querellent  au  sujet  d'une  selle,  et,  cepen- 


faire  instruire  son  fils;  celui-ci  n'apprenait 
absolument  rien  :  ce  n'était  qu'un  idiot  et  un 
grand  mangeur.  Alors,  la  veuve  le  confia  à 
un  chasseur,  pour  qu'il  en  fît  un  aussi  bon 
chasseur  que  son  père.  Pas  plus  que  dans 
l'instruction,    le    jeune   homme    n'y    réussit. 


dant,  ils  n'ont  pas  de  cheval.  Ils  lui  apprennent 
que  quiconque  s'y  assied  est  aussitôt  transporté 
où  il  veut.  Alors,  il  oiTre  de  trancher  leur  diffé- 
rent :  celui  qui  arrivera  le  premier  à  un  but,  qu'il 
leur  fixe,  aura  la  sefle.  Eux,  de  courir.  Lui,  s'as- 
sied sur  la  selle  et  disparaît. 

Ib.,  Die  sechs  Schwœne.  —  Em.  CosQum,  Contes 
pop.  de  Lorraine:  Chatte  blanche.  —  F.-M.  Luzel, 
Contes  pop.  de  Basse-Bretagne,  t.  II,  pp.  549,  î^i, 
j6o.  —  Hahn,  Griecli.  u.  Alb.  Mxrchcn  :  Der 
Jijngling,  der  Teufel  und  seine  Tochter;  Die  Elfin 
als  Hausfrau. —  DozoN,  Chansons  bulgares,  p.  i';2. 
—  Cox,  The  inythoLogy  of  the  Aryan  Nations,  t.  II, 
p.  281.  —  Edw.  S.  Hartland,  The  scienee  of  fairy 
taies,  pp.  254-J52.  —  B.  ScHMiDT,  Das  Votksleben 
der  Ncugriechen  u.  das  lietlenische  Alterthum,  pp.  98- 
130.  —  Mac  Innés  and  A.  Nutt,  Fotk  and  Hero 
Taies  from  Argyllshire  :  The  son.of  the  king  Eiren. 

Rambaud,  La  Russie  épique,  p.  91  :  «C'est  une 
fable  fort  répandue  en  Allemagne,  comme  dans  les 
pays  slaves,  que  celle  des  femmes-cygnes   . .» 

Les  Walkyries,  dans  les  Eddas,  sont  revêtues 
de  chemises  blanches  et  ressemblent  à  des  cygnes. 

Le  souvenir  en  est  conservé  dans  \cs  Niebelungen. 
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Désolée,  elle  le  reprit  chez  zWc.  s'inquiétant 
toujours  de  ce  qu'il  ferait  plus  tard. 

Un  matin,  le  jeune  homme  s'élança  de  son 
lit,  en  disant  à  sa  mère  : 

«  Mon  père  était  chasseur,  eh  bien  !  je  vais 
l'être  aussi,  moi  !  » 

Le  voilà  tout  d'un  coup  devenu  vif,  hardi, 
courageux  :  le  plancher  tremblait  sous  ses 
pas  '.  La  veuve  en  était  stupéfaite.  Et  sa 
passion  pour  la  chasse  alla  toujours  gran- 
dissant. .\  peine  sorti,  il  revenait  la  gibecière 
garnie. 

Le  bruit  courait  dans  le  pays  qu'il  y  avait 
un  monstre  sur  une  montagne  des  environs. 
C'était  une  bête  féroce,  à  la  toison  d'or,  avec 
une  corne  de  diamant,  des  dents  d'or  et  des 
griflfcs  très  longues.  Ce  monstre  avait,  en 
outre,  la  propriété  magnétique  d'attirer  à  lui 
tout  être  qui  le  regardait  ;  quand  il  se  prome- 
nait, toute  la  montagne  tremblait. 

Le  jeune  homme,  ayant  revêtu  son  armure, 
mit  un  masque  de  verre  et  partit  à  la 
recherche  du  monstre. 

I.  Cf.  Hahn,  Griech  u.  Alb.  Mxrchzn  (p.  64, 
var.   j  ;  70). 
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IJ  le  rencontra  et  le  tua. 

A  cette  nouvelle,  la  veuve  se  mit  à  pleurer, 
craignant  qu'il  n'en  advînt  malheur  ù  son  fils. 

En  effet,  le  roi  du  pays,  s'étant  emparé  de 
la  toison  d'or,  ordonna  au  héros  d'amener 
avec  lui  quarante  dragons,  pour  lui  bâtir  un 
palais  digne  de  la  toison.  Obligé  d'obéir,  le 
héros  erra  longtemps  de  monts  en  monts, 
jusqu'à  ce  qu'il  se  trouva,  par  hasard,  devant 
une  caverne  habitée  par  des.  Fées.  Etonnées 
de  voir  un  mortel  s'approcher  si  près  de  leur 
demeure,  elles  se  mirent  à  hattre  des  mains, 
à  danser,  à  chanter;  tantôt  elles  lui  offraient 
des  mets  délicieux  ;  tantôt,  se  déshabillant,  elles 
se  permettaient  mille  licences  pour  l'attirer  à 
elles  et  Je  faire  périr.  Mais  lui,  restait  indiffé- 
rent à  tout  :  il  avait  une  ceintui^e  magique  qui 
préservait  sa  raison.  N'ayant  pu  arriver  à  leur 
but,  elles  se  jetèrent  à  ses  genoux  en  s'écriant  : 

«  Tu  es  notre  maître  ! 

—  Je  veux,  leur  dit-il,  que  vous  m'indi- 
quiez où  est  le  logement  des  dragons  '  pour 
que  je  puisse  accomplir  mon  oeuvre  !  » 

1.    Les   paysans   grecs    entendent    par    ^piy.o^ 
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Elles  s'inclinèrent,  et  Tune  d'elles  le  con- 
duisit à  la  demeure  des  dragons.  De  grandes 
cavernes  étincelantes  de  diamants  et  aux 
portes  de  rochers  immenses  :  telle  est  la 
demeure  favorite  des  dragons.  La  P'ée,  ayant 
alors  remis  un  fil  de  quarante  brasses  au 
héros,  s'en  alla,  non  sans  lui  avoir  donné 
quelques  bons  conseils. 

Grâce  à  son  fil.  le  héros  pénétra  dans  la 
caverne  et  s'y  cacha,  en  attendant.  Les 
dragons  revinrent,  dînèrent  et  s'endormirent. 
Alors,  le  héros  passa  à  chacun  un  fil  magique 
d'une  brasse  et  les  attacha  tous  quarante  avec 
une  chaîne.  Puis,  il  les  amena  au  roi.  A  leur 
vue,  le  roi  lui-même  commença  à  avoir  peur 
du  héros.  11  pensa  donc  à  le  faire  périr  :  il 
lui  ordonna  de  lui  amener  cinquante  lions, 
afin  de  faire  teindre  de  leur  sang  le  palais 
bâti  par  les  dragons. 

Le  voilà  parti.  Cette  fois,  il  arrive  à  la 
demeure  des  démons  :  elle  est  profonde  et 
ténébreuse;  on  y   pénètre  par   un   escalier  de 


un  monstre  à  forme  humaine,  mais  dont  la  force 
est  surnaturelle  :  il  a  une  corne  au  front. 
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quarante  marches.  C'est  là  que  les  diables  se 
réunissent  pour  rendre  compte  de  leurs 
actions  à  leur  chef.  Les  démons  respectèrent 
le  héros  à  la  ceinture  magique  et  le  condui- 
sirent à  l'endroit  où  dormaient  les  lions.  11  en 
attacha  à  la  chaîne  autant  qu'il"  en  avait 
besoin  et  les  amena  au  roi. 

Alors,  celui-ci  lui  commanda  d'aller  lui 
chercher  la  fille  d'un  roi  sauvage,  renommé 
pour  sa  férocité  :  il  croyait  bien  qu'il  n'en 
reviendrait  pas. 

Chemin  faisant,  il  rencontra  trois  terribles 
brigands,  dont  l'un  jonglait  avec  deux  mon- 
tagnes, l'autre  empêchait  aves  ses  moustaches 
une  source  de  couler  \  et  le  troisième  assom- 
mait tous  les  passants  avec  un  bâton  de 
cinquante  brasses. 

Il  n'eut  pas  de  peine  à  les  battre  tous  les 
trois,  et  il  les  emmena  à  sa  suite.  Il  arriva 
chez  le  roi  sauvage,  le  battit,  le  tua  et 
s'empara  de  sa  fille. 

Revenu  dans   son   pays,   il  tua  le  roi,  avec 


I.  Ce   trait  est  assez  fréquent  dans  les    contes 
grecs. 
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l'aide  de  ses  dragons  et  épousa  la  fille  du  roi 
sauvage.  Celle-ci  avait  le  don  de  rendre  jeune 
quiconque  coucherait  avec  elle.  C'est  ainsi 
que  notre  héros,  qui  avait  vieilli  pendant  tous 
ces  travaux,  revint  à  la  jeunesse,  et  il  fut 
acclamé  roi. 
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IV 

LES  TROIS  FILS  DU  PÊCHEUR 

IL  y  avait  un  pêcheur  qui  avait  trois  fils. 
Son  affection  exagérée  pour  ses  enfants 
l'empêcha  de  leur  faire  apprendre  un  métier 
qui  leur  permit  de  gagner  leur  vie.  Quand  le 
pêcheur  fut  vieux,  ses  fils,  voyant  qu'il  allait 
mourir,  pensèrent  qu'ils  seraient  bien  mal- 
heureux après  sa  mort.  Alors,  l'aîné  prit  le 
filet  de  son  père  et  alla  essayer  de  pêcher.  11 
jeta  le  filet  toute  la  journée  et  ne  prit  qu'un 
rouget,  tout  petit. 

((  Je  vais  boire  un  bon  coup  de  vin,  en 
mangeant  ce  joli  petit  rouget  !  se  dit-il. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  te  fera,  demanda 
le  rouget,  de  boire  un  bon  coup  de  vin  en  me 
mangeant?  Laisse-moi  aller  plutôt  et  demande- 
moi  tout  ce  que  tu  désires.  » 

Le  fils  du  pécheur  fit  ce  que  le  poisson  lui 
demandait    et    lui    dit    qu'il    voulait     que   le 
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tonneau  qui  était  dans  sa  cave  se  changeât 
en  or. 

Effectivement,  à  son  retour.il  fut  tout  étonné 
de  voir  le  tonneau  changé  en  or.  Il  ferma 
hermétiquement  la  cave  et  n'en  souffla  mot. 

Le  lendemain,  le  cadet  prit  le  filet  et  alla 
à  la  mer.  Il  lui  arriva  la  même  chose  qu'à 
son  frère.  II  demanda,  lui,  que  toutes  les 
pierres  de  la  cour  se  transformassent  en  or.  II 
creusa  alors  une  fosse  et  y  cacha  les  pierres  à 
l'insu  de  ses  frères. 

Le  jour  suivant.  le  plus  jeune  eut  à  son 
tour  le  fîlet.  Il  dit,  lui,  au  poisson,  qu'il  ne 
désirait  que  servir  d'abord  chez  un  riche  et 
ensuite  devenir  maître. 

Les  deux  frères  aînés  ne  pouvaient  garder 
leur  or  sous  la  terre;  ils  se  décidèrent  à 
ouvrir  un  magasin.  Pour  cela,  il  fallait  aller 
en  Europe  acheter  des  marchandises,  et  ils 
avaient  aussi  besoin  d'un  domestique.  Ce  fut 
ainsi  que  le  plus  jeune  passa  au  service  de 
ses  frères.  Ils  se  mirent  alors  en  route. 
Chemin  faisant,  ils  furent  surpris  par  la 
nuit.  Le  lendemain  matin,  le  frère  aine  remit 
de  1  argent  au  plus  jeune  pour  payer  l'auber- 
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giste.  Celle-ci  donna  son  mouchoir  au  jeune 
homme  et  lui  dit  : 

((  Prends  ce  mouchoir,  mon  bon  jeune  homme! 
Il  est  d'un  grand  prix  \  Quand  on  l'étend  par 
terre  et  qu'on  lui  demande  quelque  chose,  il 
sert  tout  ce  qu'on  désire. 

—  Merci  bien,  madame  !  ))  dit  le  jeune 
homme. 

Et  il  prit  le  mouchoir. 

Le  soir,  ils  arrivèrent  dans  une  autre 
auberge.  Ils  descendirent  de  cheval  pour  y 
passer  la  nuit.  Le  lendemain  matin,  le  plus 
jeune  des  trois  frères  reçut  de  l'argent  de  son 
frère  aîné  et  alla  payer  la  patronne.  Celle-ci 
lui  donna  une  toute  petite  fiole,  en  lui  disant  : 

«  Prends  cette  fiole,  mon  bon  jeune  homme, 
et  garde-toi  bien  de  la  briser!  Chaque  fois  que 
tu  désireras  du  vin,  elle  t'en  servira  autant 
que  tu  voudras.  )) 

Ils  se  remirent  en  route,  et,  le  soir,  cou- 
chèrent dans  un  hôtel.  Le  lendemain  matin, 
le  plus  jeune  des  frères  alla  payer.  L'hôtesse 

I.  Cf.  Mac  Innés  and  A.  Nutt,  Fotk  and  Hero 
Talcs  froin  Argyllshire,  p.  167  :  The  ship  that 
went  to  America. 
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lui  donna  un  chapeau,  mais  sans  rien  lui 
dire  de  sa  valeur. 

Chemin  faisant,  ils  voulurent  se  reposer  à 
l'ombre  d'un  arbre.  La  chaleur  était  acca- 
blante ce  jour-là.  Le  plus  jeune  mena  les 
chevaux  dans  une  prairie  pour  les  faire  paître. 
Loin  de  ses  frères,  il  voulut  essayer  son  mou- 
choir et  sa  carafe.  11  n'avait  point  été  trompé.  Il 
mangea  de  bons  plats  et  but  du  vin  jusqu'à 
s'enivrer.  Puis,  il  se  laissa  aller  et  s'endormit. 
11  était  sur  son  chapeau;  celui-ci  donnait  des 
coups  de  canon  toutes  les  fois  qu  il  était  plié. 
Le  voilà  donc  qui  se  met  à  donner  des  coups 
de  canon,  les  chevaux  s'emportent  et  s'en- 
fuient. Lui,  revenu  à  la  raison,  se  met  à  leur 
recherche.  11  parvint  après  beaucoup  de 
difficultés  à  s'en  rendre  maître. 

Ils  arrivèrent  enfin  en  Europe. 

Muni  de  ces  trois  objets,  le  jeune  homme 
ne  s'occupa  plus  de  ses  frères.  Il  allait  un 
peu  de  tous  côtés.  On  l'arrêta  comme  vaga- 
bond et  le  mit  en  prison.  Il  fut  vite  l'ami  de 
tous  les  prisonniers.  Un  jour,  il  leur  proposa 
de  faire  un  festin.  Tous  trouvèrent  la  propo- 
sition ridicule  :  comment  pourraient-ils    faire 
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un  festin,  puisqu'ils  n'avaient  ni  pain,  ni  vin  ? 

«  Ceci,  c'est  mon  affaire  !  ))  leur  dit  le  jeune 
homme. 

Il  étendit  son  mouchoir,  servit  tout  le 
monde  et  leur  donna  à  tous  du  vin,  à  leur 
grand  étonnement. 

Le  repas  achevé,  les  uns  se  mirent  à 
chanter,  les  autres  à  danser.  Les  geôliers 
arrivent  pour  leur  imposer  silence.  Mais  la 
fiole  versait  toujours  à  boire  et  le  bruit  ne 
faisait  qu'augmenter.  Alors  la  police  s'empara 
du  mouchoir  et  de  la  carafe.  Le  jeune  homme 
poussa  les  prisonniers  à  la  révolte.  11  s  ap- 
procha de  la  porte,  fit  plier  son  chapeau  et  la 
porte  ne  put  tenir  contre  le  coup  de  canon. 
Les  geôliers  se  sauvèrent;  le  jeune  homme  se 
mit  à  la  tète  des  rebelles,  marcha  tout  droit 
sur  le  palais,  en  criant  : 

a  Le  mouchoir,  la  carafe  et  la  fille  du  roi  !  » 

Et  le  chapeau  tirait  toujours  des  coups  de 
canon.  Alors,  voyant  la  ville  à  demi  ruinée, 
le  roi  céda  à  ses  réclamations. 

Et  c'est  ainsi  que  le  plus  jeune  fils  du 
pécheur  épousa  la  fille  du  roi  et  finit  par 
devenir  maître  absolu. 
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V 


LE  BERGER  ET  LA  LAIE 

IL    y    avait    un    jeune   homme  qui   voulait 
devenir  très  fort.  Il  rencontra  une  pytho- 
nissc  et  la  consulta.  Celle-ci  lui  dit  : 

((  Tu  te  rendras  vigoureux  en  tuant  la  laie 
et  en  mangeant  les  trois  pigeons  qu'elle  a 
dans  le  ventre.  » 

Le  voilà  parti,  fort  aise.  Il  se  fit  berger  chez 
un  curé,  qui  lui  confia  son  troupeau  et  lui 
dit  : 

0  Va  faire  paître,  les  moutons  partout  en 
liberté.  Il  n'y  a  qu'à  ce  mont  que  je  te  défends 
d'aller.  Une  laie  y  habite  qui  est  très  dange- 
reuse. » 

Le  lendemain  matin,  le  jeune  homme, 
malgré  les  ordres  du  curé,  conduisit  son 
troupeau  tout  droit  au  mont.  L'herbe  y  était 
abondante,  car  cet  endroit  n'était  fréquenté 
que  par  la  laie.    Les  moutons  broutaient  ;  lui. 
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surveillait  :  tout  à  coup  la  laie  sort  de  sa 
retraite.  Elle  aperçoit  le  jeune  homme, 
s'approche  de  lui,  le  saisit,  le  soulève  et  le 
jette  en  terre  jusqu'aux  genoux.  .Mais,  le  jeune 
homme  se  relève,  saisit  à  son  tour  la  laie,  la 
soulève  et  la  jette  en  terre  jusqu'au  ventre. 
La  laie,  s'apercevant  qu'il  était  aussi  fort 
qu'elle,  lui  dit  : 

«  Si  j'avais  de  la  boue  pour  m'y  vautrer  un 
peu  de  côté  et  d'autre,  je  te  jetterais  par  terre 
avec  une  telle  force  que  tu  en  serais  écrasé 
comme  un  œuf. 

—  Mais  si  j'avais,  moi,  dit  le  jeune 
homme,  un  demi-verre  de  vin  et  un  biscuit 
pour  l'y  tremper  et  le  manger,  et  si  la  fille  du 
curé  me  donnait  un  baiser,  je  te  jetterais  par 
terre  avec  une  telle  force  que  tu  en  serais 
écrasée  comme  un  œuf.  » 

Sur  ce,  ils  se  séparèrent. 

Alors,  le  jeune  berger  ramena  ses  moutons 
chez  le  curé.  On  avait  trait  à  peine  le  tiers 
des  brebis,  que  déjà  tous  les  pots  étaient 
pleins.  Tout  le  monde  en  fut  étonné.  Le  lende- 
main,le  curésuivit  en  cachette  le  bergeretilfut 
témoin  de  sa  rencontre   avec  la    laie  et  de  cj 
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qu'elle  lui  dit.  Le  jour  suivant,  il  envoya  le 
jeune  homme  garder  le  troupeau:  puis,  il 
prit  un  verre  de  vin  et  un  biscuit  et  se  fit 
accompagner  de  sa  fille.  Au  moment  où  le 
jeune  homme  s'adressait  à  la  laie,  le  curé  se 
présenta  et  lui  offrit  le  vin  et  le  biscuit,  et  sa 
fille  lui  donna  un  baiser.  Alors,  le  jeune 
homme  sentit  que  ses  forces  étaient  augmen- 
tées; il  saisit  la  laie  et  la  jeta  par  terre  :  elle 
fut  écrasée  comme  un  œuf.  11  retira  les 
pigeons,  qui  étaient  dans  le  ventre  de  la  laie, 
et,  ainsi,  il  devint  l'homme  le  plus  fort  du 
monde  V 

I.  Cf.  Hahn,  Gricch.  u.  Alb.  Mœrchen  :  Die 
Zwillingsbrûder  ;  der  siarke  Hans  ;  der  Sohn  des 
Schulterhlattes.  La  truie  dont  il  est  question  ici 
n'est  autre  qu'une  lamie.  —  A.  Dozon,  Contes 
albanais,  p.  2^,  note  sur  les  trois  frères  et  les 
trois  sœurs. 


3  5 


VI 


LES  POMMES  DOR 


IL  y  avait  une  fois  un  roi  qui  avait  un 
jardin.  Dans  ce  jardin,  il  y  avait  un  beau 
pommier,  qui  ne  donnait  que  trois  pommes 
par  an  :  mais,  c'étaient  trois  pommes  d'or. 
Toutes  les  fois  que  le  roi  songeait  à  faire 
cueillir  ces  pommes,  le  lendemain  matin 
elles  lui  avaient  été  volées. 

Enfin,  une  année,  le  fils  aîné  prit  le  parti  de 
veiller,  la  nuit,  dans  le  jardin.  Il  ne  vit,  ni 
n'entendit  rien  :  et,  cependant,  les  pommes 
avaient  disparu. 

L'année  suivante,  le  cadet  fit  comme  son 
frère,  et  sans  plus  de  résultat. 

La  troisième  année,  le  plus  jeune  des  trois 
fils  voulut  veiller  à  son  tour.  Le  roi,  son 
père,  essaya  d'abord  de  l'en  détourner  :  mais 
en  vain.  A  minuit,  voilà  une  bête  à  sept 
têtes    qui  s'approche    du    pommier.  Le  jeune 
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prince  était  grimpé  sur  un  arbre,  là,  tout 
auprès.  Au  moment  où  la  bête  allait  cueillir 
les  pommes,  il  visa  une  de  ses  têtes  et  lança 
sa  flèche;  il  ne  la  manqua  pas  :  la  bête  se  mit 
à  pousser  des  rugissements  épouvantables, 
puis  disparut.  L,e  jeune  prince  s'endormit.  A 
son  réveil,  il  ne  trouva  que  des  traces  de 
sang.  Il  alla  appeler  ses  frères.  Guidés  par 
le  sang,  ils  allèrent  tous  trois  jusqu'à  un 
puits.  Alors  l'aîné  se  fit  attacher  à  une  corde 
et  dit  à  ses  frères  : 

((  Quand  vous  verrez  la  corde  remuer. 
remontez-moi  vite  !  » 

Il  se  fit  descendre  dans  le  puits  jusqu'à  une 
profondeur  de  dix  à  douze  brasses.  Il  eut  alors 
peur  et  donna  le  signal  qu'on  le  remontât. 

Puis,  on  attacha  le  cadet.  Il  ne  descendit 
pas  plus  loin  que  son  frère. 

Le  plus  jeune  se  fit  attacher  à  son  tour.  11 
dit  à  ses  frères  de  le  descendre  aussi  long- 
temps qu'il  agiterait  la  corde.  Il  ne  cessa 
point  de  l'agiter  qu'il  ne  fût  arrivé  au  fond 
du  puits. 

Tout  d'un  coup,  il  aperçoit  de  la  lumière  ; 
il  entend  le  bruit  d'un  métier  à  tisser.  C'était 
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une    ieune   fille   excepiionnellement   btlle   qui 
tissait  dans  une  maison. 
((  Bonjour,  jeune  fille  ! 

—  Bonjour,  bon  pallikare  !  D'où  viens-tu  ? 

—  Du  monde  d'en  haut. 

—  Pour  quoi  faire  ? 

—  Pour  me  promener, 

—  PauNTe  pallikare,  tu  as  choisi  une  bien 
mauvaise  promenade  !  Tu  ne  sais  donc  pas 
que  c'est  ici  la  demeure  d'un  monstre  fameux  > 
Il  ne  laisse  couler  l'eau  qu'après  qu'on  lui  a 
donné  une  personne  à  manger.  Le  tyran  du 
pays  a  l'habitude  de  lui  offrir  tout  étranger  qui 
vient  chez  nous.  Que  vas-tu  devenir,  mal- 
heureux ?  » 

Alors,  le  jeune  homme  pria  la  jeune  fille  de 
prendre  la  corde  et  de  l'agiter  sans  cesse; 
pour  lui,  il  alla  un  peu  plus  loin. 

11  aperçut  une  autre  maison.  Une  jeune 
fille  plus  belle  que  la  première  y  tissait  en 
chantant.  11  échangea  avec  elle  les  mêmes 
paroles  qu'avec  la  première.  Puis,  il  la  quitta 
et  alla  plus  loin.  11  trouva  encore  une  autre 
maison  et  une  troisième  jeune  fille,  de  beau- 
coup plus  belle    que  les    deux    premières,  qui 
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tissait  aussi  en  chantant.  Il  lui  demanda  que 
jour  on  exposait  la  personne  destinée  au 
monstre.  Elle  lui  répondit  :  «  Le  samedi!  » 
Puis,  il  la  pria  de  lui  indiquer  l'endroit  où  le 
monstre  devait  se  présenter.  Et  il  s'y  rendit 
pour  l'attendre. 

Le  samedi  matin,  voilà  que  le  roi  arrive 
avec  la  jeune  fille  destinée  à  être  dévorée  par 
le  monstre.  11  la  fit  asseoir  auprès  du  jeune 
homme  et  s'en  alla.  Au  bout  d'un  moment, 
le  monstre  apparaît,  tout  joyeux,  et  dit  : 
«  Aujourd'hui  on  pourra  prendre  beaucoup 
d'eau  !  » 

A  l'approche  du  monstre,  le  jeune  homme 
le  visa  à  la  tête  du  milieu  et  le  blessa  mortel- 
lement. 

Alors,  le  roi  ne  sut  que  faire  pour  récom- 
penser le  jeune  prince  d'avoir  délivré  le  pays 
de  ce  monstre. 

Le  jeune  homme  attacha  une  des  trois 
jeunes  filles  à  la  corde  et  donna  à  ses  frères  le 
signal  de  remonter.  Il  leur  manda  de  rejeter 
la  corde  pour  tirer  aussi  les  autres  jeunes  filles 
et  lui-même.  Quand  les  jeunes  filles  furent 
montées,  les  frères,  par  jalousie,  ne  rejetèrent 
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pas  la  corde,  et  le  jeune  homme  se  trouva 
dans  un  grand  embarras.  Il  s'adressa  alors 
au  roi.  Celui-ci  fit  venir  tous  les  oiseaux.  Un 
vieil  aigle  ^  assura  qu'il  emporterait  le  jeune 
homme  au  monde  d'en  haut,  mais  qu'il  lui 
faudrait  au  moins  trois  mois  et  des  provisions 
pour  tout  ce  temps.  Alors  le  roi  chargea 
d'autres  aigles  de  suivre  le  vieil  aigle  pour 
lui  porter  des  provisions.  Ainsi,  le  jeune 
homme,  sur  les  ailes  du  vieil  aigle,  revint  chez 
lui  au  bout  de  trois  mois. 

A  ce  moment,  le  frère  aîné  allait  se  marier 
avec  la  plus  jeune  des  trois  jeunes  filles. 

Il  fit  faire  trois  vêtements,  dont  l'un  repré- 
sentait le  ciel  avec  les  étoiles,  l'autre  la  terre 
avec  les  fleurs,  et  le  troisième  la  mer  avec  les 
poissons. 

La    veille    du    mariage,    il    mit    le  premier 

I.  Cet  aigle  figure  dans  de  nombreux  contes. 
Cf.  P.  SÉBiLLOT,  Contes  gallois,  i'^  série  :  Le  Ca- 
pitaine Pierre.  —  F. -M.  Luzel,  Contes  pop.  de 
Basse-Bretagne,  t.  I,  p.  182.  —  Mac  Innés  and 
A.  NuTT,  Folk  and  Hero  Taies  from  Argyllshlre  : 
The  Kingdom  of  the  green  Mountains.  —  Hahn, 
Criech.  u.  Alban.  Mcerchen  :  Der  Goldaepfelbaum 
u.  die  Hœllenfalirt. 
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vêtement,  tt,  à  cheval,  traversant  le  knas  ',  il 
interrompit  la  ccrtmonie.  Le  lendemain,  on 
recommence  la  ccrémonie  :  il  met  son  second 
vêtement,  et,  à  cheval,  traverse  encore  le  knas. 
De  même.  le  troisième  jour. 

Alors,  le  roi  le  fit  arrêter  et  lui  demanda 
pourquoi  il  interrompait  aiosi  le  knas. 

«  Parce  que  je  suis  votre  propre  fils  !  » 
répondit-il. 

Et  le  prince  raconta  toute  son  histoire  au 
roi  son  père. 

Alors,  le  roi  fit  attacher  ses  deux  fils  aînés 
à  des  chevau.x  qui,  en  courant,  les  écartelèrent. 
Puis,  il  maria  à  la  plus  belle  des  trois  jeunes 
tilles  le  jeune  prince  qui  avait  tué  le  monstre 
qui  mangeait  les  pommes  d'or  '. 

1.  Pour  l'explication  du  kaas,  voir  plus  loin 
les  coutumes  de  mariage. 

2.  Cf.  Dozojf,  Contes  albanais  :  La  Belle  de 
Terre. —  J.  Rivière,  Contes  pop.  de  la  Kabrlie  et 
du  Djurdjura  :  Les  Trois  Frères. —  J.  Vinso.n,  Folk- 
Lcre  du  pays  basque  :  Malbrom.  —  H.  Carnoy  et 
J.  NicoLAïDÈs,  Trad.  pop.  de  l' Asie-Mineure  :  Les 
Trois  Robes  merveilleuses. —  L.  Pineau,  Les  Contes 
pcp.  du  Poitou  :  Les  Pommes  d"or. 
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Vil 
LES  TROIS  FILS  DU  ROI 

UN  roi  avait  trois  fils.  L'aîné  et  le  cadet 
étaient  méchants;  le  plus  jeune  était 
bon.  Ils  cherchaient  fortune.  Ils  arrivèrent  à  un 
endroit  où  la  route  se  divisait  en  trois.  Les 
trois  frères  se  séparèrent  :  chacun  prit  une 
direction  différente. 

Chemin  faisant,  le  plus  jeune  aperçut  une 
ouverture  dans  un  rocher;  il  y  entra.  Un 
escalier  le  mena  dans  une  grande  salle  où  il 
aperçut  tout  à  coup  un  monstre  à  sept  têtes, 
mais  qui  cependant  n'avait  pas  d'yeux. 

«  Sauve-toi,  malheureux  !  ))  dit  une  voix. 

Le  jeune  homme  se  retourna;  il  vit  trois 
jeunes  filles  dont  la  plus  jeune  était  d'une 
beauté  remarquable. 

«  Non  !  »  répondit  le  jeune  homme.  «  Je 
vais  le  tuer. 

—  Eh  bien,  dit   la  plus   jeune  fille,  puisque 
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tu  veux  le  tuer,  prends  cette  canne  de  fer  et 
donne-lui-en  un  coup  sur  la  tête  du  milieu. 
Il  te  dira  :  Si  tu  es  courageux,  donne-moi 
encore  un  coup'  !  Mais  toi,  tu  lui  repondras  : 
Gela  suffit  !  » 

Il  suivit  le  conseil  de  la  jeune  fille. 

Voilà  le  monstre  tué. 

Alors,  les  jeunes  filles,  toutes  joyeuses , 
voulurent  l'accompagner. 

«  Attendez-moi  ici  !  »  leur  dit  le  jeune 
homme.  «  Je  vais  aller  chercher  mes  frères; 
et,  quand  je  les  aurai  retrouvés,  je  repasserai 
vous  prendre.  » 

Il  retrouva  ses  frères,  leur  fit  part  de  son 
exploit  et  leur  dit  de  l'accompagner. 

Les  trois  frères  se  fiancèrent  donc  aux  trois 
soeurs,  selon  leur  âge.  Puis,  ils  se  mirent  en 
route,  pour  retourner  chez  leur  père. 


I.  Cf.  LoTH,  Cours  de  Litt.  celtique,  t.  III.  Les 
Mabinogion  :  Arawn,  roi  d'Annwyn,  dit  à  Pwyll, 
prince  de  Dyvet,  qui  doit  le  débarrasser  de  son 
ennemi  Hafgan  :  «Tu  lui  donneras  un  seul  coup, 
et  il  n'y  survivra  pas.  Il  t'en  demandera  un  second, 
mais  ne  le  donne  pas,  en  dépit  de  ses  suppli- 
cations. » 
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La  plus  jeune  fille  donna,  en  cachette,  à 
son  fiancé  une  amande,  une  noix  et  une  noi- 
sette, et  lui  dit  : 

((  Chacun  de  ces  fruits  renferme  un  costume 
d'une  broderie  différente.  L'amande  renferme 
le  ciel  et  les  étoiles  ;  la  noix,  la  terre  avec 
ses  fleurs,  et  l'autre,  la  mer  avec  les  pois- 
sons. » 

En  route,  les  deux  frères  aînés  complo- 
tèrent contre  leur  plus  jeune  et  convinrent  de 
le  tuer.  Arrivés  à  un  puits,  ils  descendirent 
de  cheval  pour  déjeûner.  Alors,  les  deux 
frères  jetèrent  le  plus  jeune  dans  le  puits  ; 
puis,  ils  prirent  les  trois  jeunes  filles,  mon- 
tèrent à  cheval  et  se  sauvèrent. 

Le  cheval  du  plus  jeune  tournait  autour  du 
puits,  en  hennissant.  Un  laboureur,  qui 
passait  par  là,  fut  attiré  par  les  hennisse- 
ments du  cheval,  et,  s'approchant  du  puits, 
il  y  aperçut  le  jeune  homme  qui  essayait  de 
monter.  Il  détacha  alors  la  corde  de  la  selle 
du  cheval  et  la  fit  descendre  dans  le  puits. 
Ainsi,  le  jeune  homme  put  s'en  sortir. 

Il  se  rendit  dans  son  pays,  déguisé,  et  se  fit 
tailleur. 
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Son  frère  aine  voulut  se  marier  avec  la  plus 
jeune  fille. 

Celle-ci  lui  demanda  une  robe  où  seraient 
brodes  le  ciel  et  les  étoiles  et  qui  fût  sans 
couture,  disant  qu'elle  ne  se  marierait  point 
avant  d'avoir  la  robe. 

Alors,  le  fils  du  roi  commanda  chez  le 
marchand-tailleur  une  robe  comme  le  désirait 
la  jeune  fille. 

«  Dans  quinze  jours,  lui  dit-il.  vous  me 
donnerez  la  robe  ou  votre  tête.  )) 

Le  marchand-tailleur  était  bien  ennuyé. 
Son  tailleur  lui  dit  de  ne  pas  s'inquiéter.  Le 
jour  dit,  il  cassa  son  amande:  et  son  patron 
fit  envoyer  la  robe,  en  cérémonie  et  au  grand 
étonnement  de  tout  le  monde,  au  palais 
royal. 

A  la  vue  de  cette  robe,  la  jeune  fille  se  dit  : 

«  Mon  fiancé  n'est  pas  perdu  !  » 

Elle  demanda  alors  une  robe  où  seraient 
brodées  la  terre  et  ses  fleurs:  puis,  une  autre 
où  seraient  la  mer  et  les  poissons. 

Le  tailleur  les  livra  toutes  deux. 

Le  mariage  allait  enfin  avoir  lieu,  quand  le 
plus  jeune  fils  du  roi   vint  à  la  cour   avec  son 
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cheval:  il  se  mit  à  éperonner  son  cheval,  qui 
ruant,  brisa  tout.  Le  mariage  fut  interrompu. 

Alors  le  vieux  roi  le  fit  venir  et  reconnut 
son  troisième  fils.  Quand  il  sut  son  histoire, 
il  le  nomma  son  successeur  et  le  maria  avec 
la  plus  jeune  des  trois  princesses. 

Et  les  deux  frères  aînés  furent  condamnés 
à  mort  ^ 

I.  Cf.  Grimm's  Mxrchcn  :  Der  goldene  Vogel; 
das  Wasser  des  Lebens;  Allerleirauh  ;  die  vvahre 
Braut.  —  Hahn,  Griech.  u.  Alb.  Mœrchen  :  Vom 
jiingsten  Bruder,  der  seine  Schwester  vom  Dra- 
chenberg  holt;  der  Goldsepfelbaum  u.  die  Hœl- 
lenfahrt  ;  von  der  neueii  Kirclie  u.  der  Naclitigall  ; 
das  Haar  der  Schœnen  der  Erde. —  P.  Sébillot. 
Contes  pop.  de  la  Haute-Bretagne  :  Le  petit  roi 
Jeannot.  —  Id.,  Litt.  or.  de  la  Haute-Bretagne  : 
Peau  d'ânette. —  F.-M.  Luzel,  Contes  pop.  de  la 
Basse-Bretagne  :  La  Fille  du  roi  d'Espagne.  — 
L.  Pineau,  Les  Contes  pop.  du  Poitou  :  Les  Pommes 
d'or;  le  Bouc  blanc.  —  Rambaud,  Russie  épique, 
p.  96  :  «  ...la  mère  de  Drouk,  vêtue  d'habilfe- 
ments  éclatants  :  sur  sa  robe,  on  voit  représentée 
la  lune;  sur  elle,  resplendit  le  soleil;  sur  elle, 
brillent  les  étoiles  menues.  » 
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VIII 

LE  LANGAGE  DES  ANIMAUX 

IL  y  avait  un  jeune  homme  qui  n'avait  pas 
toute  sa  raison.  Tous  les  jours,  il  se  prome- 
nait dans  les  rues,  et  tout  le  monde  s'amusait 
de  lui. 

«  Va  donc  faire  l'aumône  à  la  mer  !  »  lui 
disait-on. 

Il  achetait  du  pain,  allait  sur  le  rivage  et, 
réduisant  ce  pain  en  miettes,  il  les  jetait  dans 
l'eau.  Un  poisson  venait  les  manger. 

Une  fois,  ce  jeune  homme  alla  au  bord  de 
la  mer,  les  mains  vides  :  quand  il  vit  le 
poisson  s'approcher,  comme  à  l'habitude,  il 
se  mit  à  pleurer  : 

«  Pauvre  poisson,  lui  dit-il,  je  n'ai  plus 
d'argent  pour  t'acheter  du  pain. 

—  C'est  moi  qui,  à  mon  tour,  répondit  le 
poisson,  vais  maintenant  te  rendre  ton  bien- 
fait !  Approche  ton  doigt  de  ma  bouche.  » 
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Et  il  lui  donna  une  petite  pierre  brillante; 
puis,  il  lui  dit  : 

«  Quand  on  a  cette  pierre  dans  la  bouche, 
on  comprend  le  langage  des  animaux.  Telle 
est  sa  valeur  !  Mais  garde-toi  d'en  parler 
à  personne  sous  peine  de  perdre  la  vie.  » 

Muni  de  cette  pierre  merveilleuse,  le  jeune 
homme  alla  dans  une  vallée;  il  s'y  étendit 
par  terre,  la  pierre  dans  la  bouche.  Un 
corbeau  vint  à  voler  au-dessus  de  lui,  accom- 
pagné de  son  petit.  Celui-ci  croyant  que 
l'homme  était  mort,  s'abattit  pour  en  manger 
de  la  chair.  L'homme  l'attrapa.  Grâce  à  sa 
pierre,  il  put  s'entretenir  avec  le  corbeau  qui 
le  pria  de  lâcher  son  petit  :  promettant  de  lui 
montrer  un  trésor  caché.  Ainsi,  le  jeune 
homme  devint  riche  et  se  maria. 

Un  jour,  il  allaita  une  foire  avec  sa  femme. 
Il  avait  la  pierre  dans  la  bouche.  Sa  femme 
enceinte  montait  une  jument  qui  était  pleine. 
.Cette  jument  était  suivie  de  son  petit  poulain. 
Celui-ci  ne  marchait  qu'avec  peine  et  restait 
toujours  en   arrière.  Alors,  il  dit   à  sa  mère  : 

«  Arrête  -  toi  un  peu,  que  je  puisse  te 
rattraper  ! 
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—  Mais  moi.  répondit  la  jument,  je  porte 
trois  êtres  et  cependant  je  marche  vite,  tandis 
que  toi.  tu  es  tout  à  fait  libre  :  dépêche-toi 
donc  !  » 

Le  bonhomme,  entendant  cette  conversa- 
tion, se  mit  à  rire.  Sa  femme  lui  en  demanda 
la  raison. 

((  Ce  n'est  rien  !  répondit  l'homme.  C'est 
un  souvenir  qui  me  fait  rire.  » 

Mais  la  femme  insista.  Alors  l'homme  lui 
dit  ; 

((  Je  te  le  confierai  quand  nous  serons  de 
retour  à  la  maison.  » 

Quand  ils  furent  chez  eux,  la  femme  lui 
rappela  sa  promesse.  Le  bonhomme,  voyant 
qu'il  ne  pourrait  y  échapper,  prit  le  parti  de 
lui  avouer  son  secret  et  de  mourir,  il  descen- 
dit dans  la  basse-cour  donner  à  manger  aux 
volailles  pour  la  dernière  fois.  Il  aperçut  le 
coq  qui  s'approchait  d'une  poule.  Celle-ci, 
mal  disposée,  dit  au  coq  : 

«  Notre  maître  va  bientôt  mourir,  et  toi,  tu 
ne  sonpres  qu'à  t  amuser  ! 

—  S'il  meurt,  répondit  le  coq,  c'est  qu'il 
est  un  sot. 
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—  Et  que  faire  en  face  de  l'insistance  de  sa 
femme  ?  reprit  la  poule. 

—  Il  n'a  qu'à  prendre  un  bâton  et  à  la 
battre  jusqu'à  ce  qu'elle  n'insiste  plus  !  » 

Alors  le  bonhomme  dit  : 

«  Tiens,  mon  coq  n'est  pas  aussi  bête  que 
moi  !  » 

Il  suivit  le  conseil  du  coq  et  sa  femme  le 
laissa  tranquille  '. 

I,  Cf.  L.  LÉGER,  Contes  pop.  slaucs  :  Le  Langage 
des  animaux  (conte  bulgare).  Ici,  c'est  un  serpent, 
qu'un  berger  a  sauvé  d'un  incendie,  qui  joue  le 
rôle  du  poisson  bienfaiteur. 
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IX 

LES  DEUX  FRÈRES 

IL  y  avait  deux  frères  dont  l'aîné  était  aussi 
riche  que  l'autre  était  pauvre.  Le  premier 
jouissait  de  sa  fortune  colossale  sans  s'occuper 
de  son  frère.  Une  fois,  c'était  la  veille  de 
Pâques,  il  faisait  tuer  des  moutons  qu'il 
vendait.  Plusieurs  personnes  étrangères 
allèrent  l'aider  dans  cette  besogne.  Son  frère 
restait  chez  lui.  Sa  femme  lui  dit  : 

«  C'est  demain  Pâques.  Tous  les  pauvres 
sont  allés  chez  ton  frère  pour  l'aider  à  tuer 
ses  moutons,  et  il  leur  donnera  de  la  viande. 
Toi,  tu  ne  veux  pas  t'éloigner  du  poêle: aussi, 
demain,  nous  ne  mangerons,  comme  tous  les 
jours,  que  des  olives  et  des  herbes,  tandis 
que  tout  le  monde  fera  gras  !  Lève-toi  et  va 
chez  ton  frère;  aide-lui  comme  tout  le  monde! 
Rien  que  ta  présence  le  fera  penser  à  nous. 

—  Oui,  ma  femme,  répondit   le  pauvre,  tu 
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parles  sagement;  seulement,  tu  ne  connais 
pas  le  caractère  de  mon  frère;  il  ne  m'aime 
pas,  il  me  préfère  des  étrangers. 

—  Vaines  excuses  !  reprit  la  femme.  Va 
chez  lui,  te  dis-je,  tu  ne  perdras  rien.  )) 

Poussé  par  sa  femme,  le  pauvre  se  dirigea 
vers  le  parc  de  son  frère  où  les  uns  tuaient 
les  moutons,  les  autres  les  achetaient.  Son 
frère,  la  plume  à  la  main,  surveillait  le 
marché.  Le  pauvre  se  faufile  parmi  les  autres 
et  fait  comme  tout  le  monde. 

La  besogne  finie,  le  pauvre,  voj'ant  que  son 
frère,  les  sourcils  froncés,  n'avait  pas  l'air  de 
lui  offrir  quelque  chose,  n'osa  pas  lui  adresser 
la  parole;  il  se  retira  dans  un  coin,  en 
attendant. 

Vers  le  soir,  le  riche  se  dit  : 

«  Il  n'y  a  pas  moyen  de  me  débarrasser  de 
lui  !  » 

11  prit  un  chevreau  et  le  lui  donna  en 
disant  : 

«  Tiens  cela  et  va-t'en  au  diable!  » 

Le  pauvre  prit  le  chevreau  et  s'en  retourna 
chez  lui,  tout  affligé. 

«  Tu  vois,  s'écria  sa  femme,  que  ton  frère 
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t'aime  !  Si  tu  n'y  étais  pas  allé,  il  ne  t'aurait 
pas  donné  ce  beau  chevreau. 

—  Mais,  ma  femme,  il  ne  me  l'a  pas  offert 
de  bon  cœur;  il  m'a  dit  :  Tiens  cela  et  va- 
t'en  au  diable  ! 

—  Ne  te  chagrine  pas.  C'est  que  proba- 
blement, il  devait  être  en  colère  à  ce  moment- 
là,  à  cause  de  ses   nombreuses  occupations.  » 

Le  lendemain,  le  pauvre,  malgré  les  suppli- 
cations et  les  larmes  de  sa  femme,  se  chargea 
du  chevreau  et  alla  chez  le  diable.  Il  fit 
beaucoup  de  chemin,  en  demandant  partout 
des  renseignements.  Enfin,  il  trouva  un  trou; 
un  escalier  de  quarante  marches  le  conduisit 
devant  le  chef  des  diables.  Il  était  seul.  Alors, 
l'homme  lui  offrit  son  chevreau.  Le  démon 
fut  aussi  content  que  surpris;  il  le  reçut  très 
bien. 

Peu  à  peu,  tous  les  diables  vinrent  l'un 
après  l'autre  et  racontèrent  leurs  exploits  à 
leur  chef.  L'homme  resta  avec  les  démons. 
Une  fois,  le  diable  lui  dit  : 

((  Mon  ami,  il  faut  retourner  chez  toi,  car 
il  y  a  longtemps  que  tu  es  ici. 

—  Ne  suis-je  pas  venu  hier  ? 
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—  Non,  mon  ami,  il  y  a  vingt  ans  que  tu 
es  avec  nous  ^  Ta  femme  t'a  cru  mort,  et,  ce 
soir,  elle  se  dispose  à  se  remarier.  )) 

A  cette  nouvelle,  l'homme  voulut  tout  de 
suite  retourner  chez  lui. 

Parmi  les  diables,  il  y  en  avait  un  qui 
était  boiteux  ;  ce  fut  celui-ci  que  le  chef  força 
à  ramener  l'homme  chez  lui.  Ce  diable  s'excu~ 
sait  sur  ce  qu'il  était  boiteux  et  fatigué  et  ne 
voulait  pas  s'en  charger.  Mais  le  chef  mit 
l'homme  au  cou  du  diable,  et  lui  dit  : 

«  Tiens-toi  bien  !  11  t'approchera  des  préci- 
pices, du  sommet  des  monts  et  te  fera  des 
menaces;  mais,  n'aie  pas  peur  !  )) 

Puis,  il  lui  donna  un  moulin  en  pierre,  et 
lui  dit  : 

«  Quand  on  dit  à  ce  moulin  :  jMouds,  mon 
moulin,  mouds  !  il  se  met  à  moudre  des  écus. 
Pour  le  faire  s'arrêter,  tu  n'as  qu'à  lui  dire  : 
Stop  !  » 

En  route,  le  diable  essaya  vainement  de  se 
décharger  de    Thomme;    celui-ci    ne    quittait 

I.  Cf.  Edw.-S.  Hartland,  The  science  of  Fairy 
Talcs,  p.  i6o.  The  supernatural  lapse  of  time  in 
Fairyland. 
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pas  son  cou.  Ils  passèrent  par  un  moulin. 
Alors,  le  diable  dit  à  Thomme  : 

«  Assieds-toi  ici;  moi,  je  vais  entrer  dans 
le  moulin  pour  faire  une  commission;  puis, 
je  repasserai  te  prendre  et  te  conduirai  chez 
toi  !  » 

Mais  Ihomme  dit  qu  il  voulait  l'accom- 
pagner. Ils  entrèrent  tous  deux  dans  le 
moulin  et  le  diable  prit  deux  fois  du  blé  dans 
le  cofifre  du  meunier.  L'homme  voulut  savoir 
pourquoi  il  faisait  cela,  le  diable  lui  dit  : 

«  Ce  meunier  a  commis  un  vol,  et  ce  qu'il 
a  volé  nous  appartient  à  nous,  non  pas  à 
lui.  » 

Ils  arrivèrent  enfin  chez  l'homme,  au 
moment  du  mariage.  La  maison  était  pleine 
de  monde.  Le  diable  déposa  l'homme  dans  le 
lit,  ramena  la  couverture  sur  lui  et  lui  dit  : 

«  Ne  bouge  pas  !  )) 

Quand  le  mariage  fut  fini,  les  prêtres  et 
tous  les  invités  se  retirèrent.  Alors,  le  nou- 
veau marié  descendit  dans  la  cour  pour 
fermer  la  porte.  En  montant  l'escalier,  il 
reçut  un  coup  de  pied  qui  le  renversa.  A  ce 
bruit,    sa    femme  sortit  de    la  chambre   pour 
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voir  ce  qui  se  passait.  Il  voulut  remonter.  De 
nouveau,  le  voilà  renversé.  Il  sentait  que 
quelqu'un  lui' donnait  un  coup  de  pied,  cepen- 
dant ni  sa  femme,  ni  lui,  ne  voyaient 
personne.  Alors,  l'homme  prit  le  parti  de 
retourner  chez  ses  parents.  La  femme,  désolée, 
l'éclaira  jusqu'à  la  porte.  En  la  quittant,  il 
voulut  l'embrasser,  mais  il  fut  repoussé  d'un 
coup  de  poing.  L'homme  s'en  alla  et  la  femme 
monta  pour  se  mettre  au  lit.  Elle  y  vit  son 
premier  mari.  Celui-ci  lui  raconta  toute  son 
histoire. 

Le  lendemain  matin,  sa  première  besogne 
fut  d'essayer  le  moulin.  A  la  vue  des  écus, 
la  femme  faillit  devenir  folle.  Ainsi,  notre 
homme  devint  excessivement  riche.  Son  frère 
l'apprit  et  voulut  s'emparer  du  moulin.  Il 
lui  dit  : 

«  Ma  femme  veut  aller  en  pèlerinage  à 
Jérusalem,  veux-tu  changer  ton  moulin  pour 
toute  ma  fortune  ?  » 

Le  frère  cadet  y  consentit.  Il  remplit  un 
tonneau  d'écus  et  donna  le  moulin  à  son 
frère,  en  échange  de  toute  sa  fortune. 

Muni    de    ce     moulin,     l'aîné     affréta     un 
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vaisseau  et  partit  avec  sa  femme  pour  Jéru- 
salem. En  route,  il  voulut  essayer  le  moulin. 
Le  voilà  qui  se  met  à  moudre  les  écus;  mais 
il  ne  savait  comment  l'arrêter.  Alors,  le 
vaisseau,  trop  chargé,  sombra. 

Un  jour,  que  le  frère  cadet  se  promenait  sur 
le  rivtige  avec  sa  femme,  il  trouva  sur  le 
sable  le  moulin  que  la  mer  y  avait  rejeté. 

Et  ainsi,  il  eut  le  moulin  et  toute  la  fortune 
de  son  frère  \ 

t.  Cf.  Grimm's  Mcerchen  :  Simeliberg.  L'idée  gé- 
nérale du  conte  est  la  même,  mais  le  récit  com- 
plètement différent. 
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X 

LE  MIROIR  DE  LA  MAGICIENNE 

IL  y  avait  une  fois  un  roi.  Après  avoir  eu 
quatre  enfants,  il  perdit  sa  femme.  C'étaient 
trois  garçons  et  une  fille  d'une  grande  beauté. 
Quelques  années  après  la  mort  de  son  épouse, 
il  se  remaria  avec  la  gouvernante  de  ses 
enfants.  C'était  une  magicienne.  Entre  autres 
choses  magiques,  elle  possédait  un  miroir, 
dans  lequel  elle  se  regardait  et  auquel  elle 
demanda  :  «  Quelle  est  la  plus  belle  du 
monde  ?  ))  Le  miroir  lui  répondit  :  «  C'est  ta 
belle-fille  !  ))  Cette  nouvelle  l'attrista  beaucoup. 
Elle,  qui  était  déjà  mauvaise  pour  les  enfants 
de  son  mari,  ne  les  en  maltraita  que  davan- 
tage, surtout  la  jeune  fille.  Plus  celle-ci 
grandissait,  plus  la  marâtre  en  devenait 
jalouse. 

La  malheureuse  jeune   fille,  battue  et  mal- 
traitée, tomba  malade.  Ses  frères,  la  voyant 
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languissante,  se  doutcrcnt  de  quelque  chose. 
L'aîné  se  cacha  dans  la  mansarde,  pour  voir. 
Voilà  la  marâtre  qui  se  met  encore  à  battre 
leur  sœur. 

Alors,  les  trois  frères  résolurent  de  quitter 
la  maison  paternelle.  Accompagnés  de  leur 
sœur,  ils  arrivèrent  à  une  côte  où  il  y  avait 
une  tour  magnifique.  Les  trois  frères  déci- 
dèrent de  l'habiter  :  ils  allaient  à  la  chasse  et 
leur  sœur  faisait  la  cuisine. 

Mais  la  coquette  magicienne  demanda 
encore  au  miroir  quelle  était  la  plus  jolie 
femme  du  monde.  Le  miroir  répondit  que 
c'était  sa  belle-fille. 

A  cette  nouvelle,  elle  se  change  en  vieille, 
et,  à  midi,  arrive  à  la  tour;  elle  la  trouve 
fermée.  La  jeune  fille  était  à  la  fenêtre.  La 
vieille  lui  demande  l'hospitalité. 

«  Je  regrette,  dit  la  demoiselle,  de  ne 
pouvoir  vous  la  donner.  Ce  n'est  pas  à  moi 
de  vous  ouvrir  la  porte  de  la  tour.  Ce  sont 
mes  frères  qui  portent  toujours  les  clefs;  et, 
à  cette  heure,  ils  sont  à  la  chasse.  » 

La  vieille  reprend  : 

<(  Je  suis  accablée  de  soif  et  de  fatigue  après 
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un  si  long  voyage,  en  pleine  chaleur;  je  vous 
en  prie,  ma  bonne  fille,  donnez-moi  du  moins 
de  quoi  me  rafraîchir  !  » 

La  demoiselle  lui  obéit;  elle  attache  une 
corde  à  une  cruche  qu'elle  fait  descendre  par 
la  fenêtre.  Après  s'être  désaltérée,  la  magi- 
cienne lui  dit  : 

«  Comme  vous  êtes  une  bonne  fille,  je  vais 
vous  faire  un  joli  cadeau  en  souvenir.  )) 

Et  elle  mit  une  bague  dans  la  cruche. 

Pendant  que  la  jeune  fille  remontait  la 
cruche,  la  marâtre  s'en  allait,  très  contente. 

Bientôt  les  trois  frères  reviennent  de  la 
chasse;  ils  furent  tout  étonnés  de  ne  pas  voir 
leur  sœur  descendre  pour  les  recevoir  suivant 
sa  coutume.  Quel  malheur  les  attend  ?  Ils  la 
trouvent  assise  dans  le  fauteuil,  les  yeux 
fermés.  D'abord,  ils  croient  qu'elle  dort  :  ils 
la  secouent,  elle  ne  bouge  pas.  Ils  se  mettent 
à  pleurer  et  à  crier,  mais  en  vjiin.  Elle  est 
morte.  Ils  la  revêtirent  de  ses  plus  beaux 
atours.  Malheureusement,  les  pauvi'es  frères 
n'eurent  pas  l'idée  de  regarder  la  bague 
magique  que  portait  leur  soeur  endormie. 
Tout  affligés,  ils  prirent  le  parti  de  quitter  la 
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tour.  Ils  couchèrent  leur  sœur  sur  le  lit, 
fermèrent  complètement  la  tour,  jetèrent  les 
clefs  dans  la  mer  et  se  mirent  en  route,  les 
larmes  aux  yeux. 

A  une  certaine  distance,  la  route  se  divisait 
en  trois.  Ils  s'assirent  pour  se  reposer. 

Alors,  Taîné  dit  à  ses  frères  : 

«  Nous  voilà  orphelins  de  notre  mère,  mal- 
traités par  une  marâtre,  privés  de  notre 
sœur,  persécutés  par  la  destinée  :  il  faut  donc 
nous  séparer  et  chercher  désormais  chacun 
notre  vie  !  » 

lis  lirent  comme  il  avait  dit. 

11  arriva  que  chacun  des  trois  frères  trouva 
une  bète  sauvage  :  Tainé  un  lionceau,  le 
cadet  un  ourson  et  le  troisième  un  singe. 

Accompagnés  de  leurs  animaux,  ils  erraient 
de  ville  en  ville,  chacun  de  son  côté.  C'est 
ainsi  qu'ils  gagnaient  leur  vie.  sans  qu'aucun 
d'eux  sût  où  ses  frères  se  trouvaient. 

Or  voilà  qu'en  ce  temps-là.  le  fils  du  roi 
qui  était  sur  le  point  de  se  marier,  voulut 
visiter  plusieurs  villes  de  son  royaume  pour 
choisir  une  femme  de  son  goût.  Une  violente 
tempête  le    força    de    rester    plusieurs    jours 
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dans  une  baie  éloignée  de  la  ville.  A  la  tem- 
pête succéda  le  calme.  On  attendait  le  vent 
favorable.  Cependant  les  provisions  commen- 
çaient à  manquer.  Le  prince  avec  sa  suite 
va  chasser  aux  alentours.  Soudain,  il  aperçoit 
sur  la  côte  une  jolie  tour.  Il  s'y  rend  et  frappe 
à  la  porte.  L'écho  seul  répond.  Poussé  par  la 
curiosité,  il  ne  veut  pas  partir  avant  de 
connaître  le  possesseur  de  ce  bâtiment  pitto- 
resque. 

La  mer  était  tranquille.  Le  prince  voulut 
se  baigner.  11  était  à  peine  entré  dans  la  mer 
qu'il  sentit  quelque  chose  s'enrouler  autour 
de  ses  pieds.  Saisi  de  frayeur,  il  n'alla  pas 
plus  loin.  En  sortant  de  la  mer,  il  vit  que  ce 
n'étaient  que  des  clefs.  Il  les  fit  introduire 
dans  la  serrure  et  finit  par  ouvrir  le  château. 
L'intérieur  était  magnifiquement  orné  de 
peintures.  Il  se  dirigea  vers  le  salon  où  il 
voulut  entrer  tout  seul.  Sur  le  seuil,  il  reste 
stupéfait  de  voir  une  jeune  fille  endormie.  La 
beauté  de  cette  jeune  personne  qui  illuminait 
le  salon,  frappa  le  jeune  homme.  Tout  ému, 
il  s'approcha  d'elle  et  s'efforça  de  la  réveiller. 
Hélas  !  il    ne  put    retenir    ses   larmes   et    ses 
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soupirs  !  11  la  fit  porter  dans  son  navire, 
à  rinsu  de  l'équipage.  Aussitôt  qu'on  la 
déposa  sur  le  vaisseau,  le  vent  devint  favo- 
rable. Le  prince  retourna  chez  lui  et  fit  placer 
la  jeune  fille  dans  une  chambre  de  son  palais. 

L'entrée  de  cette  chambre  était  interdite  à 
tout  le  monde,  même  au  roi  et  à  la  reine.  11 
allait  trois  fois  par  jour  visiter  son  amante 
endormie,  auprès  de  laquelle  il  versait  d'abon- 
dantes larmes.  Le  voilà,  au  bout  d'un  mois, 
tout  languissant.  Malgré  toutes  les  prières 
de  sa  mère,  il  tenait  cette  chose  secrète. 
Alors,  la  mère  mit  tout  en  œuvre  pour  savoir 
ce  qui  se  passait  chez  son  fils  unique.  Elle 
commanda  une  fausse  clef,  à  l'aide  de  laquelle 
elle  put  pénétrer  dans  cette  chambre. 

Elle  fut  frappée  de  la  magnificence  des 
atours  de  la  jeune  fille  autant  que  de  sa 
beauté.  Les  bagues  surtout  étincelaient.  Elle 
se  mit  à  les  ôter  une  à  une  des  doigts  de  la 
demoiselle.  Elle  en  avait  déjà  enlevé  plusieurs 
lorsqu'elle  vit  qu'il  y  en  avait  une  qui  était 
d'or  mat.  Elle  l'ôta. 

Tout  à  coup,  la  jeune  fille  se  lève  et  dit 
d'une  voix  douce  : 
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«  Comme  je  vous  remercie  de  m'avoir  tirée 
de  ce  long  sommeil  !  )) 

Alors,  la  reine  lui  repasse  au  doigt  la  bague 
et  la  voilà  qui  se  rendort. 

Après  avoir  bien  fermé  la  chambre,  la 
mère  fit  venir  son  fils  et  lui  donna  des  expli- 
cations sur  cette  affaire.  Celui-ci  profita  de  la 
leçon.  La  bague  magique  ôtée,  soudain  la 
jeune  fille  se  leva  et  lui  dit  : 

«  Comme  je  vous  remercie  de  vouloir  bien 
me  tirer  d'un  sommeil  fatal.  » 

Hors  de  lui,  le  prince  la  prit  par  le  bras  et 
la  présenta  à  ses  parents  en  disant  : 

«  Voici  ma  femme.  » 

Il  se  maria  avec  elle,  et  elle  fut  appelée 
princesse. 

Mais  la  marâtre  pensa  soudain  à  elle.  Elle 
s'adressa  à  son  miroir  qui  lui  dit  tout  ce  qui 
venait  de  se  passer.  Elle  attendit  alors  une 
occasion  favorable,  qui  ne  tarda  pas  à  se 
présenter. 

Comme  la  princesse  allait  accoucher,  la 
magicienne  prit  un  tout  petit  chien,  et,  se 
donnant  pour  une  sage-femme,  elle  arriva  à 
la  cour.    On    la    prit    pour    une    sage-femme 
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expérimentée.  L'accouchement  allait  avoir 
lieu,  elle  fit  alors  sortir  tout  le  monde.  La 
princesse  accoucha  d'un  bel  enfant.  Mais  la 
méchante  femme  tua  le  nouveau-né.  mit  son 
chien  à  sa  place,  puis  elle  se  mit  à  crier  et  à 
se  battre.  Elle  dit  que  la  princesse  était 
accouchée  d'un  chien.  On  la  crut.  Le  prince 
en  fut  très  affligé;  pourtant,  l'amour  qu'il 
avait  pour  sa  femme  lui  fit  supporter  ce 
malheur.  L'accouchement  terminé,  la  magi- 
cienne retourna  chez  elle,  tout  à  fait  con- 
tente. 

Un  an  après  le  mariage  du  prince,  on 
en  célébra  solennellement  l'anniversaire.  La 
cour  était  ouverte  à  tout  le  monde.  Un  fameux 
dompteur  de  lions  donna  une  séance  à  laquelle 
assistaient  la  famille  royale  et  tous  les 
courtisans. 

Tout  à  coup,  le  dompteur  reste  stupéfait  à 
la  vue  de  la  princesse;  puis,  il  prend  son  lion 
et  s'en  va,  les  larmes  aux  yeux. 

Cet  événement  frappa  les  spectateurs. 

Le  lendemain,  un  dompteur  d'ours  donna 
une  séance  à  la  cour. 

Comme  le  dompteur  de   lions,  celui-ci.  à  la 


vue  de  la   princesse,  interrompit  la   représen- 
tation et  s'enfuit,  les  larmes  aux  yeux. 

Tout  cela  était  inexplicable. 

Le  jour  suivant^  un  singe  faisait  rire  tout 
le  monde  à  la  cour.  La  princesse  voulut 
assister  à  ce  nouveau  genre  de  représentation. 
A  son  arrivée,  le  possesseur  du  singe  s'en  alla 
en  versant  d'abondantes  larmes.  Il  résolut 
même  de  quitter  la  ville. 

Chemin  faisant,  il  rencontra  ses  deux  con- 
frères qui  se  reposaient  à  l'ombre  d'un  arbre 
Ils  lui  demandèrent  : 

«  Pourquoi  pleurez-vous  ? 

—  Je  donnais  une  représentation  à  la  cour, 
répond  celui-ci  ;  la  princesse  est  venue  prendre 
place  parmi  les  spectateurs;  j'ai  retrouvé  en 
elle  tous  les  traits  de  ma  sœur.  » 

Et  il  se  mit  à  leur  raconter  son  triste  passé. 
Chacun  des  auditeurs  reconnaît  son  frère  et 
l'accable  de  baisers. 

((  Vous  êtes  mon  frère  !  »  s'écrie  celui  qui 
paraissait  le  plus  âgé  de  tous. 

A  ces  mots,  l'autre  reconnaît  aussi  aon 
frère  aîné. 

Alors,  l'aîné  dit  à  ses  frères  : 

5 
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«  Comme  la  princesse  nous  a  fait  la  même 
impression  à  tous  les  trois,  nous  ne  pouvons 
que  croire  qu'elle  est  notre  sœur.  Mais,  il  nous 
est  impossible  de  nous  mettre  en  rapport  avec 
elle.  Notre  position  est  trop  humble.  Qui  donc 
croirait  que  la  princesse  est  notre  sœur  ? 
Permettez-moi  seulement  d'aller  donner  une 
autre  représentation  à  la  cour  pour  la 
revoir  >  )) 

Il  prend  alors  son  animal  et  se  rend  au 
palais. 

Cette  fois,  le  prince  le  fît  arrêter  et  amener 
devant  lui.  Forcé  par  le  prince,  il  lui  raconta 
l'histoire  de  sa  sœur.  Le  prince  reconnaît  en 
lui  son  beau -frère  et  fait  venir  les  deux 
autres. 

On  mit  les  animaux  dans  une  ména- 
gerie. 

La  marâtre  qui  ne  cessait  de  s'adresser  à 
son  miroir,  apprit  que  sa  rivale  allait  de 
nouveau  accoucher.  Alors,  elle  mit  dans  un 
sac  un  tout  petit  chien,  et  la  voilà  qui 
retourne  à  la  cour  pour  faire  la  sage-femme 
auprès  de  la  princesse.  Mais,  cette  fois,  elle 
n'arriva  pas  à  son  but:  elle   fut  reconnue  par 
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ses  beaux-fils.  On  trouva  le  chien  dans  son 
sac  et  on  la  fit  arrêter. 

La  princesse  mit  au  monde  un  beau  gar- 
çon. 

Le  crime  de  la  magicienne  lut  dévoilé. 
Alors,  la  marâtre  subit  la  peine  du  talion  : 
elle  fut  dévorée  par  les  animaux  qu'on 
gardait  dans  la  ménagerie. 

Et  les  trois  frères  restèrent  toujours  chez 
leur  sœur  aimée,  estimés  du  prince,  leur 
beau-frère  ^ . 


I.  Cf.  Griinm's  Mxrchcn  :  Schneewittchcn.  — 
Em.  Legrand,  Recueil  de  Contes  pop.  grecs  :  Rodia. 
—  Hahn,  Griech.  u.  Albaii.  Mccrchen  :  Schneewitt- 
chen.  —  J.  Rivière,  Contes  pop.  kabyles.  —  H. 
Carnoy  et  J.  NicoLAïDÈs,  Trad.  pop.  de  l' Asie- 
Mineure  :  Marietta  et  la  Sorcière,  sa  marâtre. 
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XI 


JEAN-CERF 

IL  y  avait  une  fois  un  roi  dont  le  palais 
avait  quarante  chambres.  La  reine  était  la 
plus  belle  femme  du  monde,  et  le  roi  était 
jaloux;  si  bien  que,  l'ayant  soupçonnée,  il  la 
tua  quelques  jours  avant  Taccouchement.  Il 
avait  fait  retirer  l'enfant,  un  garçon,  du  sein 
de  sa  mère;  mais,  comme  il  doutait  qu'il  fût 
de  lui,  il  ordonna  qu'on  l'exposât  au  milieu 
d'une  forêt.  Une  biche  l'allaita. 

Une  fois,  c'était  pendant  la  nuit,  l'enfant 
était  à  teter  la  biche,  quand  une  colombe 
vint  se  percher  sur  l'arbre  au  pied  duquel  il 
était  couché.  Puis,  arriva  une  autre  colombe 
qui  salua  la  première  : 

«  Bonsoir,  ma  sœur  ! 

—  Bonsoir,  ma  sœur  !  » 

Une  troisième  colombe  arriva  qui  salua  les 
deu?:  premières. 
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«  Bonsoir,  mes  soeurs  ! 

—  Bonsoir,  notre  sœur  !  )) 

Et.  enfin,  une  quatrième  colombe  arriva  : 
«  Bonsoir,  mes  sœurs  ! 

—  Bonsoir,  notre  sœur  !   » 
Alors,  la  première  colombe  dit  : 

«  Moi,  mes  sœurs,  je  suis  très  fatiguée, 
car'-j'ai  fait  un  long  voyage  :  je  viens  de 
Babylone  où  j'ai  vu  bien  des  choses. 
■  —  Moi  aussi,  mes  sœurs,  dit  la  seconde 
colombe,  je  viens  de  l'Europe  oîi  j'ai  appris 
beaucoup  de  choses. 

—  Et  moi,  mes  sœurs,  dit  la  troisième,  je 
viens  de  Russie  où  la  terre  est  toute  couverte 
de  neige. 

—  Et  moi,  mes  sœurs,  dit  la  quatrième,  je 
suis  lasse  aussi,  car  j'arrive  d'Alexandrie,  il 
fait  trop  chaud   là-bas  !  » 

Alors,  la  première  reprit  : 
«   Voyez-vous    cet    entant-là     qui    tète    la 
biche  ?  11  est  d'origine  royale. 

—  11  deviendra  roi,  dit  la  seconde. 

—  Après  beaucoup  de  peines,  ajouta  la 
troisième. 

—  Et  c'est  une   jument,    repartit    la   qua- 
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trième,  qui  l'aidera  à  accomplir  sa  desti- 
née. » 

Ayant  ainsi  parlé,  elles  s'envolèrent,  l'une 
vers  l'Est,  l'autre  vers  l'Ouest,  la  troisième 
vers  le  Nord  et  la  quatrième  vers  le  Sud  V 

Quant  au  roi,  il  avait  à  peine  tué  la  reine 
et  fait  exposer  l'enfant  qu'il  s'était  repenti. 
Pour  se  distraire  de  se?  remords,  il  se  livra  à 
la  chasse. 

Un  jour,  il  aperçut  une  jeune  fille  dans 
une  caverne.  Il  fut  si  frappé  de  sa  beauté 
qu'il  ordonna  à  ses  hommes  de  s'emparer 
d'elle.  Mais,  à  leur  approche,  neuf  dragons 
sortirent  de  la  caverne  et  les  mirent  en  fuite. 
Le  lendemain,  le  roi  envoya  une  armée 
nombreuse  :  elle  n'eut  pas  plus  de  succès. 
Voyant  qu'il  était  impossible  de  s'emparer  de 
la  jeune  fille,  le  roi  en  fit  faire  le  portrait, 
qu'il  plaça  derrière  la  porte  d'une  chambre 
dont  l'entrée  était  interdite  à  tout  le  monde 
sous  peine  de   mort.  Le  roi    passait    presque 

I.  Cf.  Mclusine,  1876,  p.  584.  sur  les  oiseaux 
qui  prédisent  l'avenir,  les  observations  sur  les 
deux  contes  bretons,  «  Le  Pape  Innocent  »  et 
«  Histoire  de  Christic»,  de  Reinhold  Kcehler. 
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tout  son  temps  enfermé  dans  cette  chambre. 
Un  autre  i^oi  en  profita  pour  l'attaquer,  le  tua 
et  s'empara  de  son  palais.  Quelques  temps 
après,  en  parcourant  les  environs  de  sa 
nouvelle  capitale,  il  aperçut  dans  une  forêt, 
un  jeune  garçon  qui  suivait  une  biche. 
Etonné,  il  le  fit  attraper.  Puis,  il  l'emmena 
avec  lui,  le  fit  baptiser  et  le  confia  au  précep- 
teur de  son  fils.  On  le  nomma  Jean-Cerf. 

Jean-Cerf  grandit  beaucoup  et  devint  très 
fort.  Il  était  un  peu  plus  âgé  que  le  fils  du 
roi.  Après  la  mort  du  roi,  le  jeune  roi  et 
Jean-Cerf  voulurent  visiter  les  chambres  du 
palais.  Il  y  en  avait  une,  dans  le  nombre, 
beaucoup  moins  spacieuse  que  les  autres  et 
qui  n'avait  qu'une  toute  petite  fenêtre,  mais 
d'où  l'on  pouvait  contempler  toute  la  capitale. 
Au  moment  où  ils  allaient  en  sortir  ils  aper- 
çurent derrière  la  porte  un  tableau  superbe. 
Tous  les  deux  s'en  éprirent  et  allèrent 
demander  au  plus  vieux  serviteur  du  palais, 
quelle  était  cette  personne.  Le  vieux  serviteur 
finit  par  leur  raconter,  à  l'un  et  à  l'autre, 
l'histoire  de  l'ancien  roi.  Le  jeune  roi  sut 
ainsi  que  le  tableau   représentait  la  sœur  des 
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dragons  :  dorcnavant,  son  rêve  fut  de  s'em- 
parer d'elle. 

Jean-Cerf,  de  son  côté,  avait  donc  appris 
que  sa  mère  avait  été  tuée  par  son  père,  que 
le  roi  tué  était  son  père,  et  que  le  palais  lui 
appartenait.  Désolé,  il  quitta  la  ville  et 
retourna  dans  les  montagnes  où  il  avait  été 
élevé. 

Il  descendit  à  l'écurie  choisir  un  cheval.  Il 
prenait  chaque  cheval  par  la  queue  et  le 
tirait  de  côté  pour  essayer  sa  force.  Il  y  avait 
là  une  jument  très  maigre,  Jean-Cerf  ne  s'en 
était  même  pas  approché.  Alors,  celle-ci  lui 
dit  :  ((  Prends-moi  !  Je  t'aiderai  à  exécuter 
tes  travaux.  »  Jean-Cerf  monta  la  jument  et 
s'en  alla.  En  route,  elle  lui  dit  : 

«  Ce  n'est  pas  la  peine  que  je  te  suive  ! 
Tire-moi  un  poil  de  la  queue  et  porte-le 
toujours  sur  toi  :  quand  tu  auras  besoin  de 
moi,  coupc-Ie  en  deux,  et  je  me  présenterai 
instantanément  devant  toi.  » 

Et  ils  se  séparèrent. 

Jean-Cerf  errait  de  monts  en  monts  quand, 
un  soir,  il  aperçut  une  caverne  :  il  y  entra 
pour  passer  la   nuit.    Un  vieillard  à  la    barbe 
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grisonnante  préparait  le  diner  dans  une 
chaudière  immense.  A  côté  de  lui,  une  jeune 
fille  était  assise,  d'une  grande  beauté.  Il 
reconnut  en  elle  celle  dont  il  avait  vu  le 
portrait  au  palais,  et  qui  avait  été  la  cause 
de  son  départ.  Le  vieillard  était  bien  aise  de 
revoir  un  homme,  car  il  y  avait  très  long- 
temps qu'il  servait  de  cuisinier  chez  les 
dragons;  la  jeune  fille,  au  contraire,  le  priait 
de  partir,  de  ne  pas  attendre  le  retour  de  ses 
frères  qui  ne  manqueraient  point  de  le  tuer. 
Mais,  Jean-Cerf  ne  voulut  point  s'éloigner 
d'elle.  Pendant  que  le  vieillard  faisait  la 
cuisine,  voilà  que,  tout  à  coup,  la  chaudière 
se  renversa.  Le  vieillard  se  mit  à  se  lamenter, 
car  c'était  bientôt  l'heure  où  les  dragons 
allaient  revenir,  et  il  ne  pourrait  remettre  la 
chaudière  en  place,  tant  elle  était  grande. 
Jean-Cerf  la  prit  de  la  main  gauche  et  la 
replaça  sans  peine,  au  grand  étonnemcnt  du 
vieillard  et  de  la  jeune  fille  \ 

I.  On  ne  parle  pas  des  propriétés  de  ce  chau- 
dron ;  mais  il  devait  ressembler  à  ceux  :  de  Dagdé, 
qui  rassasia  tout  le  monde;  de  Pen  Anmvyn,  qui 
ne   fait    pas    bouillir  la  nourriture  du  lâche;  et  à 
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Le  soir,  les  dragons,  à  leur  retour,  appre- 
nant que  la  chaudière  était  tombée  et  que 
c'était  Jean-Cerf  qui  l'avait  remise  à  sa 
place,  lui  accordèrent  l'hospitalité. 

Le  lendemain,  ils  l'emmenèrent  dans  une 
plaine,  jouer  au  palet.  Leur  palet,  c'était 
un  rocher  immense.  Quand  les  dragons 
eurent  fini,  Jean-Cerf  le  prit,  à  son  tour,  non 
pas  des  deux  mains,  comme  avaient  fait  les 
dragons,  mais  de  la  gauche  seule.  Les 
dragons  eurent  peur  et  se  reculèrent.  Jean- 
Cerf  lança  le  rocher  comme  il   eût   fait  d'une 


celui  que  Bendizeit  Vran  donna  à  Matholweh  :  Si 
on  tue  un  homme  aujourd'hui,  on  n'a  qu'à  le  jeter 
dedans  pour  que  le  lendemain  il  se  porte  aussi 
bien  que  jamais;  il  ne  lui  manque  que  la  'parole. 
Cf.  LoTH,  Cours  de  Litt.  celtique  t.  II.  Les  Mabi- 
nogion,  pp.  27,  75,  246. —  A.  Nutt,  The  les;end  of 
tlie  Hoir  Graal,  pp.  184-211  :  The  Vessel  in  celtic 
Myth.  —  Mac  Inxes  a.  A.  Nutt.  Folk  and  Hero 
Taies  from  Argrllshire  :Teai\r\  Mac  Cûail  and  the 
Bent  Grey  Lad. —  Dans  les  Contes  et  Lég.  du  Cau- 
case, trad.  par  J.  Mourier,  p.  ^6,  Guérin,  à  la 
recherche  de  l'unique  sœur  des  douze  génies  qui 
habitent  derrière  les  douze  montagnes,  retourne 
trois  fois  leur  chaudron;  ce  qui  les  surprend  fort, 
car  ils  sont  obligés,  eux,  de  se  mettre  douze  pour 
le  remuer. 
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balle.  Les  dragons,  émerveillés  de  sa  force, 
lui  donnèrent  leur  sœur  en  mariage. 

Quand  le  jeune  roi  apprit  que  Jean-Cerf 
vivait  avec  la  sœur  des  dragons,  il  ne  put 
réprimer  sa  jalousie.  Il  fit  alors  déclarer  dans 
tout  son  royaume  que  celui  qui  lui  appor- 
terait la  tête  de  Jean-Cerf  aurait  auprès  du 
roi  la  place  que  Jean-Cerf  occupait   autrefois. 

Personne  n'osait  s'exposer  à  cette  entre- 
prise. 

Enfin,  une  vieille  femme  vint  se  présenter 
devant  le  roi  et  lui  promit  de  lui  amener  la 
sœur  des  dragons  après  avoir  fait  périr 
Jean-Cerf.  C'était  une  magicienne.  Elle  se  fît 
servante  chez  Jean-Cerf.  Une  fois,  celui-ci  se 
vantait  de  sa  force. 

«  Ne  te  vante  pas,  Jean-Cerf,  lui  dit  la 
vieille,  car  il  y  a  une  personne  qui  est  plus 
forte  que  toi  ! 

—  Quelle  est  cette  personne,  demanda  Jean- 
Cerf,  et  où  demeure-t-elle  ? 

—  C'est  une  jeune  fille,  connue  sous  le 
nom    de    «  la  V'igoureuse  »^;  elle  s'habille  en 

I.  La    Vigoureuse   rappelle    les   polinitsas  des 
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homme  et  passe  pour  avoir  triomphé  de  tous 
ceux  qui  se  sont  mesurés  avec  elle.  « 

A  cette  nouvelle,  Jean-Cerf  ne  pouvant 
plus  dormir,  partit  pour  le  pays  que  la  vieille 
lui  avait  indiqué. 

Pour  entrer  dans  la  ville  qu'habitait  la 
Vigoureuse,  11  fallait  passer  par  un  défilé  très 
resserré.  Les  deux  monts,  à  pic,  se  rappro- 
chaient et  s'éloignaient  sans  cesse.  Au  fond 
du  ravin,  il  y  avait,  dit-on,  une  fontaine,  à 
chaque  coin  de  cette  fontaine,  un  cierge 
allumé.  Ces  cierges  ne  séteignaient  jamais, 
malgré  le  courant  dair  produit  par  le  défilé. 
Celui  qui  parviendrait  à  boire  de  cette  eau, 
serait  immortel. 

Jean-Cerf,  voyant  qu'il  n'y  avait  pas 
moyen  de  passer,  pensa  alors  à  sa  jument  et 
coupa  le  poil  qu  il  lui  avait  tiré  de  la  queue. 
Aussitôt  elle  fut  là.  Jean-Cerf  monta  dessus, 
la  saisit  par  la  crinière  et  croisa  les  jambes 
sous  le  ventre  de  l'animal.  11  fut  passé  avant 
que  les  monts  ne  se  fussent    rejoints:    il    n'y 

bylines  russes.  —  Cf.  Rambaud,  Russie  épique, 
p.  66.  —  Et  aussi  Brunhild,  La  Walkyric  Scan- 
dinave. 
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eut  que  le  bout  de  la    queue  de    la  jument  de 
coupé. 

Alors,  la  jument  donna  un  conseil  à  Jean- 
Cerf;  elle  lui  dit  : 

«  En  te  battant  avec  la  Vigoureuse,  tâche 
de  lui  arracher  les  trois  cheveux  blonds  qui 
sont  au  sommet  de  sa  tête.  C'est  en  ces 
cheveux  que  consiste  toute  sa  force.  Une  fois 
arrachés,  elle   te  suivra  comme   un  agneau.  » 

Et,  la  jument  s'en  étant  allée,  Jean-Cerf 
entra  dans  la  ville. 

Personne,  nul  mouvement;  toutes  les 
maisons  étaient  fermées  par  crainte  de  la 
Vigoureuse;  c'était  l'heure  où  elle  avait 
l'habitude  d'aller  prendre  un  bain.  En  se 
promenant  seul  dans  les  rues,  il  la  rencontra  : 

«  Qu'est-ce  que  tu  cherches  ici,  mon  bon- 
homme ?  lui  dit-elle  en  se  moquant. 

—  C'est  toi  que  je  cherche  !  lui  répondit 
Jean-Cerf  avec  fierté.  » 

Et  la  lutte  s'engaga  sur  une  aire  pavée. 

Il  l'empoigna  par  la  chevelure  et  lui  arra- 
cha des  cheveux  parmi  lesquels  les  trois 
cheveux  blonds.  La  voilà  qui  tombe  à  ses 
genoux.  Alors,  il  s'en  fit  suivre. 
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Pour  ne  pas  passer  par  le  défilé,  entre  les 
deux  monts,  il  prit  un  autre  chemin.  Mais 
un  nouvel  obstacle  l'attendait.  Cette  route 
était  au  pouvoir  d'un  nègre,  dont  les  lèvres 
pesaient  quarante  quintaux.  Il  appelait  tous 
les  passants  à  la  lutte  et  les  tuait.  Ils  luttèrent 
depuis  le  matin  jusqu'à  midi  ;  de  temps  en 
temps,  de  fatigue,  ils  s'arrêtaient;  puis,  au 
bout  d'un  instant,  ils  recommençaient.  Mais, 
il  n'y  avait  pas  moyen  de  venir  à  bout  du 
nègre.  Alors,  il  coupa  le  poil  de  la  jument, 
et  celle-ci  apparut  aussitôt.  Elle  lui  dit  : 

«  La  force  de  ton  adversaire  consiste  en 
son  ombre;  tu  n'as  besoin  que  de  la  piquer.  » 

Jean-Cerf  fit  comme  la  jument  lui  avait 
indiqué  et  il  força  le  nègre  à  se  rendre.  Il 
s'en  fit  aussi  suivre.  De  retour  chez  lui,  il  se  fit 
servir  par  ses  deux  prisonniers. 

La  vieille  magicienne  quitta  la  maison  de 
Jean-Cerf  et  se  rendit  chez  le  roi.  Elle,  lui 
dit  : 

«  As-tu  jamais  entendu  parler  de  la  \'igou- 
reuse  et  du  nègre  ?  Eh  bien  !  ils  sont  l'un  et 
l'autre  au  service  de  Jean-Cerf  qui  les  a 
battus.  Pourtant  ne  t'en  fâche  pas  !    Donne- 
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moi  une  caravelle  avec  un  équipage  de 
quarante  pallikares,  et  je  te  l'amènerai  pri- 
sonnier. » 

Pour  la  seconde  fois,  la  vieille  tenta  l'entre- 
prise; la  caravelle  vint  mouiller  dans  une 
baie,  non  loin  de  chez  Jean-Cerf.  Celui-ci 
accompagné  du  nègre  et  de  la  Vigoureuse, 
alla  à  la  côte  pour  voir  ce  que  c'était  que  ce 
vaisseau.  Les  pallikares  étaient  cachés  dans 
les  bois;  la  vieille,  elle,  arriva  bientôt, 
feignant  de  ne  pas  savoir  quelle  était  cette 
caravelle;  et,  elle  lui  offrit  une  pomme  :  le 
voilà  qui  s'endort.  Alors,  les  pallikares  s'em- 
parent de  lui  et  l'emmènent  chez  le  roi.  Le 
roi  le  fît  jeter  dans  une  fosse.  Mais  la 
Vigoureuse  ne  cessait  de  le  pleurer;  alors,  le 
roi  la  fît  jeter  dans  la  même  fosse,  et  elle  ne 
cessait  de  l'embrasser  et  de  le  caresser,  si 
bien  que  la  pomme  lui  tomba  de  la  main,  et 
aussitôt,  le  voilà  qui  se  relève.  La  Vigou- 
reuse lui  raconte  ce  qui  s'est  passé.  Plein  de 
colère,  Jean-Cerf  se  secoua  si  fort  que  les 
parois  de  la  fosse  s'écroulèrent.  11  va  au 
palais,  pardonne  au  roi,  mais  tue  la  magi- 
cienne. 
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Le  roi  chei-cha  encore  une  fois  à  le  faire 
périr.  Pendant  un  somptueux  banquet,  il  lui 
fit  arracher  les  yeux.  Mais  le  nègre  le  lécha 
avec  ses  grosses  lèvres  jusqu'à  ce  que  les 
yeux  de  Jean-Cerf  fussent  revenus. 

Alors  Jean-Cerf  irrité,  tua  le  roi.  Et, 
ainsi  que  les  colombes  l'avaient  prédit,  il 
recouvra  le  trône  de  son  pèreV 


I.  Cf.  Grimm's  Mœrchen  :  Der  treue  Johannes. 
—  Hahn,  Gricch.  u.  Alban.  Mxrchcn  :  Der  starke 
Hans;der  Kœnisrssohn  und  der  Bartlose. 


XII 

L'ANDROMÈDE  ET  LES  DÉMONS 


ON  raconte  qu'à  Vryssia,  gros  village 
de  Lesbos,  il  y  avait  une  fois  une  her- 
maphrodite qui  appartenait  à  une  famille  très 
connue  par  sa  force.  C'était  une  femme 
grande,  bien  proportionnée,  robuste  et  brave. 
On  l'appelait  «  Tj  'AvSpE'.ojjLÉvri  ». 

Elle  ne  se  maria  jamais. 

En  été,  elle  avait  l'habitude  de  coucher  sur 
la  terrasse,  en  plein  air. 

Une  fois,  c'était  pendant  une  nuit  du  mois 
d'août,  elle  entendit  une  musique  aux  environs. 
Comme  elle  n'était  point  peureuse,  elle  se  leva 
et,  telle  qu'elle  était,  complètement  nue  et  les 
cheveux  épars,  elle  se  dirigea  vers  l'endroit 
d'où  venaient  ces  sons.  Alors,  elle  se  cacha 
derrière  un  tronc  d'arbre  et  elle  aperçut  des 
individus  qui  dansaient  la  ronde.  Elle  s'appro- 
cha des  danseurs,  sans  que  leur  attention  fût 
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éveillce.  A  sa  vue,  ils  furent  d'abord  surpris; 
puis,  ils  l'invitèrent  à  danser.  Sans  peur,  elle 
accepta.  Ile  se  mirent  à  chanter  : 

Je  suis  le  démon  des  démons, 
Mais  je  n'ai  jamais  de  ma  vie 
Vu  un  démon  semblable; 
En  haut  des  cheveux. 
En  bas  des  cheveux 
Et  au  milieu  ^âpêxXa. 

Ils  dansaient  autour  d'un  gros  tas  de  pièces 
d'or,  sur  lequel  était  assis  un  musicien  qui 
jouait  du  violon.  Ils  dansaient,  sautaient, 
toujours  en  répétantla  même  chanson,  lorsque, 
tout  à  coup,  ils  entendirent  le  coq  chanter. 
Subitement,  ils  s'arrêtèrent  et  prêtèrent 
l'oreille.  L'un  d'eux  dit  : 

«  C'est  le  coq  blanc.  Allons,  dansons 
encore  !  » 

Ils  recommencèrent  leur  danse.  Peu  après, 
ils  entendirent  de  nouveau  le  coq  chanter. 
Ils  s'arrêtèrent  encore  pour  écouter  ;  ils  avaient 
l'air  très  inquiet.  Un  autre  dit  : 

«  C'est  le  coq  rouge.  AllonS;  dansons 
encore  !  )) 
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Pendant  qu'ils  dansaient,  la  femme  avança 
son  pied  vers  le  tas  de  pièces  d'or  et  en  saisit 
deux  entre  ses  orteils.  Bientôt  le  coq  chanta 
pour  la  troisième  fois. 

«  C'est  le  coq  noir,  s'écria  un  troisième. 
Allons,  sauvons-nous  vite  !  )) 

Et  tous  les  démons  s'envolèrent,  laissant  là 
la  femme.  Elle  voyait  en  l'air  les  démons  et 
derrière  eux  les  pièces  d'or  filer  vers  le  firma- 
ment. Elle  entendit  même  une  voix  crier  en 
vain  :  «  Arrêtez  !  arrêtez  !  J'ai  perdu  mon 
soulier.  )) 

Ne  voyant  plus  rien,  cette  femme  regagna 
son  domicile.  Le  lendemain,  elle  appela  les 
siens  et  ses  voisins  pour  leur  raconter  ce  qui 
lui  était  arrivé  la  nuit  précédente,  et  elle  leur 
montra  en  même  temps  les  deux  pièces  de 
monnaie.  Elle  alla  même  chercher  le  soulier 
que  le  démon  avait  perdu,  pensant  trouver 
quelque  chose  de  précieux.  Elle  ne  trouva 
qu'un  sabot  de  bœuf. 

On  la  crut.  Et  on  lui  donna,  à  elle  et  à  sa 
famille,  le  surnom  de  Toubas,  à  cause  de  ces 
deux  pièces  d'or. 
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XIII 

LES  QUARANTE  FRÈRES 

IL  y  avait  une  fois  un  roi  qui  avait  trente- 
neuf  enfants,  rien  que  des  garçons.  Sa 
femme  vint  à  mourir.  Pomme  il  désirait  beau- 
coup avoir  une  fille,  il  se  remaria.  Sa  nouvelle 
femme  ne  lui  donna  qu'un  enfant,  aussi  un 
garçon.  Le  jour  où  la  reine  accoucha,  la 
jument  favorite  du  roi  mit  bas.  Cette  coïnci- 
dence causa  au  roi  un  extrême  plaisir.  11  fit 
dresser  le  jeune  cheval,  qu'il  destinait  à  son 
fils  le  dernier-né.  Quand  celui-ci  fut  parvenu 
à  l'âge  de  seize  ans,  ses  frères  dirent  au 
roi  : 

«  Père,  nous  voulons  aller  chercher  for- 
tune !  » 

A  cette  nouvelle,  le  plus  jeune  voulut  aussi 
les  accompagner.  Sur  le  point  de  partir,  ils 
se  présentèrent  tous  devant  le  roi  pour  avoir 
sa  bénédiction.  En  vain  le  roi  essaya  de  les 
détourner  de  leur  dessein. 
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«  Mes  enfants,  leur  disait-il,  vous  n'êtes  pas 
pauvres!  Vous  n'avez  pas  besoin  de  travailler 
pour  gagner  votre  vie  !  » 

Il  dut  leur  donner  sa  bénédiction.  En 
prenant  congé  d'eux,  il  leur  recommanda  de 
ne  jamais  dormir  près  de  l'eau  courante. 

«  Bien  !  ))  dirent  les  quarante  fils,  et  ils 
partirent. 

Le  soir,  ils  s'arrêtèrent  sous  un  vieux 
platane,  près  d'une  source.  Après  diner,  ils  se 
couchèrent  pour  dormir;  leur  jeune  frère  leur 
rappela  le  conseil  que  leur  avait  donné  leur 
père;  mais  ils  étaient  trop  fatigués  :  ils  ne 
voulurent  pas  aller  plus  loin  et  ils  s'endor- 
mirent. Pour  lui,  il  monta  sur  le  platane  et 
veilla.  Voilà  qu'à  minuit,  quarante  dragons 
vinrent  avec  des  jarres  pour  puiser  de  l'eau. 
A  la  vue  des  hommes,  qui  étaient  là  couchés, 
l'un  d'eux  dit  : 

«  Regardez  donc,  camarades  !  Quel  bon 
dessert  nous  avons  trouvé  là  !  » 

A  ces  mots,  le  jeune  homme  descendit  de 
l'arbre,  et,  se  présentant  devant  les  dragons, 
il  leur  dit  : 

«  Que  cherchez-vous  là,  parmi  nous  ?    Que 
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le  plus  fort  de  vous  vienne  se  battre  avec 
moi  !  » 

Et  il  les  terrassa  tous,  l'un  après  l'autre. 

Alors,  les  dragons  émerveillés  se  jetèrent 
à  ses  genoux,  en  lui  demandant  pardon. 
Ensuite,  ils  lui  dirent  : 

«  Que  veux-tu  que  nous  te  donnions  ? 

—  Je  ne  demande  rien,  répondit  le  jeune 
homme.  Dites-moi  seulement  si  nous  rencon- 
trerons d'autres  dragons  sur  notre  route  ! 

—  Des  dragons,  non  !  Mais  tu  vas  rencon- 
trer une  bête  à  sept  têtes.  Si  tu  peux  la  tuer, 
tu  seras  le  plus  fort  pallikare  du  monde.  » 

Quand  il  fît  jour,  les  trente-neuf  se  levèrent 
et  se  mirent  en  route,  sans  rien  savoir  de  ce 
qui  s'était  passé.  Après  avoir  beaucoup 
marché,  ils  furent  surpris  par  la  nuit  encore 
au  bord  de  l'eau  :  ils  y  mangèrent  et  y  dor- 
mirent. De  nouveau,  leur  jeune  frère  monta 
sur  un  arbre  et  veilla.  A  minuit,  il  entend 
des  rugissements.  C'était  la  béte  qui  venait 
pour  boire.  Quand  elle  se  fut  désaltérée,  elle 
voulut  aller  se  reposer  un  peu  plus  loin.  Elle 
aperçut  les  hommes. 

«Ah  !  dit-elle,  quel  bon  dessert  j'ai  trouvé  là  !» 
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A  ce  moment,  le  jeune  homme  descendit 
de  l'arbre  et,  marchant  contre  la  bête,  lui 
dit  : 

((  Qu'est-ce  que  tu  veux  faire  de  ces 
hommes  ?  Ne  sais-tu  pas  que  celui  qui  a  la 
barbe  a  aussi  la  peine  ?  Ces  hommes-là  ont 
quelqu'un  qui  les  surveille. 

—  Et  c'est  toi  leur  surveillant  ? 

—  Oui,  c'est  moi-même.  Et  si  tu  veux  te 
lever,  je  vais  t'apprendre  combien  le  sac  peut 
contenir  de  poires.  )) 

La  bête  alors  se  leva.  D'un  coup  d'épée  le 
jeune  homme  lui  coupa  toutes  ses  têtes.  Il 
leur  arracha  les  sept  langues,  qu'il  cacha,  et 
se  coucha. 

Le  lendemain,  ils  continuèrent  leur  chemin. 
Ils  arrivèrent  à  un  endroit  où  la  route  se 
divisait  en  trois;  il  y  avait  en  outre  un  petit 
sentier.  Alors,  le  frère  aîné,  dont  les  cheveux 
étaient  déjà  blancs,  dit  aux  autres  : 

((  Eh  bien!  mes  frères,  dans  quelle  direction 
devons-nous  aller  ?  » 

Le  plus  jeune  répondit  : 

«  Voici  ce  que  nous  allons;  fiiire.  Vous  allez 
vous     partager    en     trois    groupes  :    chaque 
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groupe  étant  composé  de  treize,  suivra  l'une 
des  trois  routes.  .Moi,  parce  que  je  suis  le 
plus  jeune,  je  prendrai  le  sentier.  » 

Ils  se  serrèrent  la  main  et  se  séparèrent. 

A  quelques  lieues  de  là,  le  jeune  homme 
aperçut  au  bord  du  sentier  une  maison,  dans 
laquelle  il  y  avait  une  vieille  femme.  C'était 
une  magicienne. 

«  Bonjour  ! 

—  Bonjour,  pallikare  !  Où  vas-tu  ? 

—  Je  vais  chercher  fortune. 

—  Le  sentier  va  te  mener  devant  un 
monstre.  Garde-toi  de  passer  devant  lui  si 
ses  yeux  sont  fermés  !  Au  contraire,  s'il  les  a 
ouverts,  tu  n'as  pas  besoin  d'avoir  peur;  tu 
pourras  passer  sans  qu'il  te  fasse  de  mal. 
Plus  loin,  tu  rencontreras  un  château  qu'ha- 
bite une  magicienne.  Elle  essayera  de  te  faire 
du  mal.  Elle  t'offrira  diverses  espèces  de  fruits: 
tu  pourras  en  prendre;  mais  ne  bois  pas  du 
vin  qu'elle  te  servira  :  Tu  serais  pétrifié  !  Si 
tu  veux  t'en  assurer,  tu  n'auras  qu'à  en  faire 
boire  à  ton  chien;  tu  le  verras  aussitôt  changé 
en  marbre.  Mais  la  magicienne  possède  le 
moyen  de  le  faire  revenir  à  son  état  naturel.  )) 


Le  jeune  homme  remercia  beaucoup  la 
magicienne  et  partit. 

Il  trouva  le  monstre,  les  yeux  ouverts;  il 
passa  sain  et  sauf.  Puis,  il  arriva  au  château. 
Dans  la  cour  de  ce  château,  il  y  avait  beau- 
coup de  statues  :  c'étaient  ses  frères  qui 
étaient  là  pétrifiés.  La  magicienne  l'accueillit 
avec  beaucoup  d'empressement,  mais  il 
refusa  de  boire  du  vin;  il  en  fit  goûter  à  son 
chien  qui  fut  aussitôt  pétrifié.  Alors,  il  força 
la  magicienne  à  faire  revenir  le  chien.  Muni 
du  contrepoison,  le  jeune  homme  fit  revenir 
ses  frères  et,  après  avoir  tué  la  méchante 
magicienne,  il  revint  avec  eux  chez  le  roi, 
son  père. 


B 


CONTES   D'ANIMAUX 


LE  RENARD  ET  LE  LOUP 


IL  y  avait  un  papas  qui  avait  l'habitude  de 
laisser  entrebâillée  la  porte  de  son  église. 
Le  renard  y  pénétrait  et  volait  les  pains  du 
papas;  mais  il  n'en  volait  qu'un  chaque  soir. 
Quand  il  entendait  venir  le  papas,  il  se 
sauvait  par  un  trou  étroit  qui  se  trouvait 
sous  le  mur  de  la  sacristie  :  et  ainsi  le  papas 
ne  s'apercevait  de  rien. 

Le  loup,  qui  voyait  tous  les  soirs  le  renard 
passer  devant  chez  lui  emportant  un  pain, 
voulut  connaître    son  secret  et    se  plaça    près 
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du  sentier    par   lequel    il  devait    venir.  A    sa 
vue  : 

«  Mon  ami,  lui  dit-il,  où  prends-tu  ces 
pains  ?  Je  veux  aller  avec  toi. 

—  Mais,  mon  ami,  parfaitement,  cela  me 
fera  plaisir  !  Au  moins,  nous  serons  deux, 
comme  ça  !  » 

Les  voilà  dans  l'église.  Alors  le  renard  dit 
au  loup  : 

((  Mets-toi  dans  une  stalle,  d'un  côté  du 
chœur!  Moi,  je  vais  me  mettre  dans  une  autre, 
en  face,  et  nous  allons  d'abord  chanter  un 
peu.   )) 

(Le  renard  avait  son  dessein.) 

«  Ma  foi,  je  n'ai  jamais  su  chanter  de  ma 
vie  ! 

—  Mon  ami,  tu  vas  apprendre  tout  de  suite. 

—  Comment  donc  r 

—  Tu  n'auras  qu'à  répéter  ce  que  je  dirai.» 
Le  renard  commence  : 

(D'une  petite  voix  fine.)  Quand  les  papas 
viendront, 

Le  loup  : 

(De  sa,  grosse  voix.)  Quand  les  papas 
viendront. 
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Je  sais  un  trou  pour  me  sauver; 

Je  sais  un  trou  pour  me  sauver. 

Ta  tête  est  grosse, 

Ta  tête  est  grosse, 

Tu  ne  pourras  t'en  aller, 

Tu  ne  pourras  t'en  aller; 

Les  papas  t'attraperont, 

Les  papas  t'attraperont. 

Et  te  gonfleront  à  coups  de  bâtons 

Et  te  gonfleront  à  coups  de  bâtons. 

De  ta  peau  ils  feront  une  douillette, 

De  ta  peau  ils  feront  une  douillette, 

Et  de  ton  derrière  un  chalumeau. 

Et  de  ton  derrière  un  chalumeau. 

En  entendant  ce  cantique,  le  papas,  surpris, 
alla  voir  ce  qui  se  passait  dans  son  église.  Le 
renard  court  à  son  trou  et  se  sauve.  Le  loup 
veut  le  suivre,  mais  sa  tête  est  trop  grosse. 
Le  papas  ferme  la  porte  et  va  appeler  les 
autres  papas  à  son  aide.  Le  loup  prie  le  renard 
de  lui  indiquer  un  autre  trou.  Le  renard  dit 
oui,  mais  à  la  condition  que  le  loup  lui  passe 
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un  pain  par  le  trou.    Quand  il  eut   le  pain,  le 
renard  dit  au  loup  : 

«  Attends  là,  que  le  papas  revienne:  il 
te  montrera  un  autre  trou,  lui  '  !  )) 

I.  Cf.  Hahn.  Gricch.  u.  Alb.  Mœrchcii,  p.  86  : 
Von  der  ["ùchsin,  dem  Wolfe  und  dem  Priester. 
—  Rc'jiic  de:  Triid.pop.,  189J  :  Le  Loup  et  la  femme 
du  renard,  conte  ltcc  recueilli  à  Tunis. 
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11 
LE  RENARD  ET  LE  CRABE 

LE  renard  et  le  crabe  venaient  amicale- 
ment d'égrener  les  épis  qu'ils  avaient 
glanés  ensemble;  alors,  ils  entassèrent  le  grain 
au  milieu  de  la  grange  pour  se  le  partager. 
Mais  le  renard  qui,  voulait  emporter  tout  le  blé 
chez  lui,  dit  au  crabe  : 

((  Tu  vois  bien  cette  pierre,  là-bas  ?  Eh 
bien,  mon  bon  ami,  si  tu  veux,  nous  allons 
courir.  Le  premier  qui  y  sera  arrivé  criera  : 
J'y  suis  !  et  il  prendra  tout  le  blé. 

—  Je  veux  bien  !  iMais,  écoute-moi  d'abord. 
Il  ne  faut  pas  que  tu  partes  avant  que  j'aie 
dit  :  En  avant  !  )) 

Alors  le  crabe,  monta  le  long  du  mur  à  la 
hauteur  du  tas  de  grain  et  il  dit  au  renard 
d'approcher,  parce  qu'il  était  trop  avant 
dans  la  grange  ;  le  renard  recule;  le  crabe 
crie  : 

«  Encore  un  petit  peu  !  » 
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Et  ainsi  la  queue  du  renard  vint  toucher  à 
l'endroit  où  le  crabe  était  monté. 

Celui-ci,  s'étant  accroché  au  bout  de  la 
queue  du  renard,  donna  alors  le  signal  de 
partir.  En  un  instant,  le  renard  se  trouva 
à  l'endroit  convenu.  11  n'avait  qu'à  dire  : 
«  J'y  suis  !  »  Mais  pas  du  tout,  il  se  retourna 
pour  voir  où  était  le  crabe.  Une  fois  tourné, 
sa  queue  se  trouva  posée  sur  la  pierre:  notre 
crabe  alors,  s'en  détachant,  cria  : 

«  J'y  suis  !  » 
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III 
LE  COUPLE  D'AIGLES 

UNE    fois,   la   femelle    de   l'aigle   dit   au 
mâle  : 
«  Mon  mari,  notre  nid  est  plein  de  saletés  : 
il  faut  que  nous  allions    en  chercher  un  autre 
ailleurs  ! 

—  Emporterons-nous  notre  derrière  avec 
nous?  dit  le  mâle. 

—  Evidemment. 

—  Eh  bien  !  ma  femme,  ce  sera  partout  la 
même  chose.  Il  est  donc  préférable  que  nous 
nous  mettions  à  nettoyer  notre  nid,  au  lieu 
de  nous  en  chercher  un  autre  !  » 
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lIV 

LA  PERDRIX  ET  LA  TORTUE 

DANS  le  temps,  les  oiseaux  et  les  autres 
animaux  envoûtaient  leurs  petits  à 
l'école.  A  midi,  les  mamans  leur  apportaient 
à  manger. 

Une  fois,  la  perdrix  n'avait  pas  le  temps 
d'y  aller;  elle  aperçut  la  tortue  qui  se 
disposait  à  s'y  rendre. 

u  Voisine,  lui  dit-elle,  si  tu  savais  comme 
je  suis  occupée  aujourd'hui  !  Je  t'en  prie, 
veux-tu  te  charger  de  porter  le  déjeuner  à 
mes  petits  ?  Comme  nous  sommes  voisines, 
il  arrivera  bien  un  jour  où  je  pourrai  te 
rendre  pareil  service. 

—  Cela  ne  vaut  pas  la  peine  de  me  tant 
prier.  .Mais,  malheureusement,  je  ne  connais 
pas  tes  petits. 

—  Quand  tu  entreras  à  l'école,  regarde-les 
bien  tous.  Les  plus  beaux,  ce  sont  les 
miens.  » 


99 


La  tortue  prit  les  mets  de  la  perdrix  et 
alla  à  l'école. 

En  entrant,  elle  lève  la  tête  et  regarde  à 
droite  et  à  gauche.  Nuls  petits  n'étaient  plus 
beaux  que  les  siens.  Aussi  leur  donna-t-elle 
non  seulement  leur  déjeuner,  mais  encore 
celui  des  petits  de  la  perdrix. 

Et  ceux-ci  sont  restés  à  jeun. 
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CONTES  ÉNIGMATiaUES 


I 

LE  PRINCE  ET  LA  JEUNE  FILLE 

UN  prince  voulait  se  marier  avec  la  jeune 
fille  qui  pourrait  lui  expliquer  trois 
énigmes  qu'il  lui  soumettrait.  Comme  il  était 
impossible  de  trouver  dans  la  capitale  une 
jeune  fille  capable  de  le  faire,  le  prince  prit  le 
parti  de  parcourir  sa  principauté,  seul  et  dé- 
guisé. Chemin  faisant,  il  entendit  le  bruit 
d'un  métier  à  tisser.  Se  dirigeant  d'après  ce 
bruit,  il  trouva  une  cave,  dont  l'ouverture  était 
au  pied  d'un  olivier.  Il  y  entra  et  se  trouva 
en  face  d'une  jeune  fille  d'une  beauté  remar- 
quable qui  tissait,  entourée  de  nombreux  petits 
enfants  :  c'étaient  les  frères  de  la  jeune  fille. 
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Il  lui   dit  : 

«  J'entre  à  l'improviste  et  sans  être  annoncé: 
je  vous  trouve  en  bonne  santé.  » 

Elle  répond  : 

((  Nous  en  avions  un  (un  chien,  qui  l'aurait 
annoncé),  mais  il  est  mort;  nous  en  achè- 
terons un  autre.  » 

Alors,  le  prince,  voyant  les  enfants  qui 
étaient  presque  nus,  dit  à  la  jeune  fille  : 

«  Beaucoup  de  cruches,  mais  toutes  vides.  » 

La  jeune  fille  devina  immédiatement  et 
répondit  au  prince  : 

((  Je  file  et  je  tisse;  je    coupe  et  je   couds.  » 

Quelques  minutes  api'ès,  le  prince  s'aper- 
cevant  qu'une  des  dents  de  la  jeune  fille  était 
tombée  : 

«  La  maison,  dit-il.  est  belle:  mais  le 
manque  d'étai  la  rend  laide.  » 

Et  la  jeune  fille  : 

«  Je  suis  petite,  répondit-elle,  si  ma  dent 
est  tombée,  il    m'en    repoussera    une  autre.  )) 

Alors,  le  prince  crut  avoir  trouvé  une 
jeune  fille  telle  qu'il  la  désirait  pour  se  marier 
avec  elle. 

Bientôt  les  parents  arrivèrent   des  champs 
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où  ils  travaillaient.  Le  prince  leur  demanda 
l'hospitalité.  On  le  reçut  très  gracieusement 
et  on  tua  le  coq  pour  faire  fête  au  jeune 
homme.  Avant  de  se  mettre  à  table,  le  prince 
parla  de  son  affaire.  Tout  le  monde  consentit 
au  mariage.  La  jeune  fille  servait  à  table; 
elle  donna  la  tête  du  coq  à  son  père,  les  pieds 
à  sa  mère,  la  poitrine  à  son  amant  et  garda 
pour  elle  les  ailes.  Etonné  de  ce  partage,  le 
prince  en  demanda  l'explication.  Alors,  la 
jeune  fille  lui  répondit  : 

((  Mon  père,  à  qui  j'ai  donné  la  tète,  doit 
rester  ici  pour  garder  la  maison;  ma  mère 
qui  a  reçu  les  pieds,  fera  du  chemin  pour 
aller  me  chercher  chez  vovis.  A  vous,  mon 
cher,  j'ai  offert  le  thorax  qui  signifie  le  vais- 
seau avec  lequel  vous  retournerez  chez  vous. 
Et  moi,  j'ai  pris  les  ailes,  parce  que  bientôt 
je  partirai  avec  vous.  )) 

Le  lendemain,  le  prince  se  mit  en  route 
pour  regagner  sa  capitale  et  pour  faire  les 
préparatifs  du  mariage.  Arrivé  dans  la  capi- 
tale, le  prince  voulut  répondre  par  un  présent 
à  l'hospitalité  qu'on  lui  avait  offerte.  Il 
envoya  donc  son  domesti  ;ue  chez  les  parents 
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de  sa  fiancée  avec  douze  pains,  un  fromage, 
une  outre  remplie  de  vin  et  un  poulet  préparé 
dans  une  assiette.  Il  ordonna  en  même  temps 
au  domestique  de  dire  à  la  jeune  fille  : 

«  Beaucoup  de  salutations  au  pommier 
(c'était  la  jeune  fille);  l'an  a  douze  mois;  la 
lune  est  pleine;  la  peau  de  la  chèvre  est  bien 
tendue  et  ce  que  contient  l'assiette  est  entier.  » 

Au  lieu  de  se  rendre  directement  à  la 
cabane,  le  domestique  passa  par  chez  sa 
mère  qui  vola  la  moitié  de  tous  les  présents. 
La  jeune  fille  reconnut  le  vol  aux  paroles 
allégoriques  du  domestique  et  lui  dit  de 
répondre  à  son  maître  : 

«  L'an  a  six  mois;  la  lune  est  à  son  second 
quartier;  il  y  a  des  clapotements  dans  la  peau 
de  la  chèvre  et  dans  l'assiette  il  n'y  a  qu'une 
moitié.  Si  vous  battez  les  pommes  (le  domes- 
tique),   vous  n'êtes  pas  l'ami  du  pommier.  » 

Quelques  jours  après  eut  lieu  le  mariage 
du  prince  et  de  la  jeune  fille  \ 

I.  Cf.  E.  LiEGRxyv),  Recueil  de  Contes  pop.  grecs  : 
Le  langage  figuré.  —  J.  Rivière,  Contes  pop. 
kabyles  :  Le  Cadi  et  la  fille  du  marchand.  — 
Grimm's  Mccrchcn  :  Das  Rœthsel. 
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II 
LES  DEUX  ÉNIGMES 

C'ÉTAIENT  des  brigands  qui,  après  avoir 
pillé  un  palais,  avaient  enlevé  la  reine 
avec  sa  fille,  âgée  de  sept  ans.  Ils  vendirent  la 
petite  fille  comme  esclave  à  un  autre  roi  et 
tuèrent  la  mère.  Le  roi  fit  de  la  belle  esclave 
la  première  servante  du  palais,  ignorant 
l'origine  royale  de  cette  jeune  fille.  Ce  roi 
était  en  très  bons  termes  avec  l'autre,  et, 
pour  lui  donner  un  témoignage  de  son  amitié, 
il  lui  fit  présent  de  la  jeune  fille  qui  était 
d'âge  à  se  marier.  Le  roi  veuf  épousa  à  son 
insu  sa  propre  fille  qui  devint  enceinte.  Quand 
l'accouchement  approcha,  le  mystère  fut 
dévoilé.  Alors  le  roi  fit  tuer  la  reine  et  tirer 
de  son  ventre  l'enfant  qu'il  éleva  avec  beau- 
coup d'affection.  Le  superstitieux  roi  fit  même 
périr  la  jument  qui  était  près  de  mettre  bas, 
afin  qu'il  n'arrivât  pas  de  malheur  dans  son 
royaume.  Le    cheval,    tiré    du    ventre    de  sa 
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mère,  servit  à  porter  le  petit  prince  qui. 
comme  son  cheval,  n'était  pas  né. 

Une  fois,  le  prince  vit  un  jeune  homme 
porter  de  jolis  gants  dont  il  fut  envieux  ;  et  il 
supplia  son  père,  qui  était  en  même  temps 
son  aïeul,  de  lui  faire  faire  une  paire  de 
gants.  A  force  de  prières,  le  prince  finit  par 
obtenir  une  belle  peau  que  son  père  gardait 
dans    une  chambre  toujours  fermée. 

C'était  la  peau  de  sa  mère. 

Quand  le  prince  connut  cet  horrible  secret, 
il  prit  son  cheval  et  quitta  le  palais.  Il  arriva 
dans  une  ville  où  il  apprit  que  la  fille  du  roi 
avait  le  caprice  de  se  marier  avec  celui  qui  lui 
expliquerait  cette  énigme  : 

«  Je  piétine  ce  avec  quoi  je  mange:  je  porte 
aux  doigts  ce  avec  quoi  je  vois,  et  j'ai  la 
cervelle  de  ce  dans  quoi  je  bois.  » 

Tous  ceux  qui  s'étaient  présentés,  na^-ant 
pu  expliquer  ces  paroles  incompréhensibles. 
avaient  été  mis  à  mort. 

Enfin  vint  notre  prince,  qui  dit  à  la  fille 
du  roi  : 

((  Je  vous  expliquerai  votre  énigme,  si  vous 
trouvez  la   mienne.  .Mon  cheval    et  moi.  nous 
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ne  sommes  pas  nés;  et,  en  marchant,  je  porte 
ma  mère.  )) 

La  jeune  fille,  se  trouvant  embarrassée,  fut 
obligée  de  donner,  la  première,  au  prince 
l'explication  de  son  énigme  : 

((  Une  fois,  elle  s'était  éprise  d'un  Nègre  qui 
n'avait  voulu  d'aucune  façon  répondre  à  son 
amour.  Alors,  elle  l'avait  fait  tuer.  Puis,  elle 
avait  fait  mettre  les  dents  du  nègre  à  ses  sou- 
liers; à  ses  bagues  ses  yeux  noirs,  et  elle 
buvait  dans  son  crâne.  » 

Telle  fut  l'explication  de  l'énigme  de  la  fille 
du  roi.  Le  prince,  à  son  tour,  expliqua  son 
énigme  à  la  jeune  fille;  après  quoi,  il 
l'épousa  ^. 

I.  Cf.  Em.  Legrand,  Recueil  de  Contes  pop. 
grecs  :  La  Reine  et  le  Nègre. 
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III 

LA  FILLE  QUI  ALLAITE  SON  PÈRE 

UN  roi  avait  condamné  à  mourir  de  faim 
6on  ministre  qui  avait  commis  un 
crime. 

La  fille  du  ministre  vint  trouver  le  roi,  les 
larmes  aux  yeux,  et  le  pria  de  lui  donner 
l'autorisation  d'entrer  une  fois  par  jour  dans 
la  prison  pour  consoler  son  père,  promettant 
de  ne  point  lui  porter  de  vivres. 

La  bonne  fille,  mère  d'un  enfant,  avait 
sevré  son  enfant  et  gardaitsonlait  pour  nourrir 
son  père  chéri .  C'est  ainsi  que  le  condamné  vivait 
dans  la  prison,  à  l'étonnement  de  ses  gardes 
et  du  roi.  Enfin,  la  bonne  fille  se  présenta  au 
roi  qui  à  ce  moment  était  à  cheval.  Le  cheval 
n'était  pas  né;  on  l'avait  tiré  du  ventre  de  sa 
mère  qu'on  avait  tuée  deux  jours  avant  de 
mettre  bas.  La  selle  de  ce  cheval  était  faite 
de  la  peau  de  la  mère. 

Alors  la  fille  dit  au  roi  : 
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«  Le  roi  est  sur  un  animal  qui  n'est  pas 
né,  et  sur  la  mère  de  celui-ci.  Expliquez-moi 
cette  énigme  ou  rendez-moi  mon  fils  !  » 

C'était  son  père  qu'elle  allaitait,  qu'elle 
appelait  ainsi  \ 

I.  Cf.  Era.  Legrand,  Recueil  de  Contes  pop. 
grecs  :  La  Fille  qui  allaite  son  père.  —  Exempta 
of  Jacques  de  Vitry,  p.  99  :  «De  quadam  autem 
bona  muliere  audivi  quod,  cum  maritus  ejus  esset 
in  carcere  et  prascepisset  ei  dominus  quod  nuUus 
ad  manducandum  vel  bibendum  daret  illi,  sed 
compelleretur  famé  mori,  uxor  ejus  omni  die  in- 
grediens  ad  eum  de  mamilla  sua  latenter  lactabat 
ipsum.  » 
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CONTES     SATYRiaUES 


LE  JUIF  ET  LE  CHRETIEN 


IL  y  avait  une  fois  un  Juif  et  un  Chrétien 
qui  habitaient  la  même  maison.  Le  premier 
était  aussi  riche  que  celui-ci  elait  pauvre. 
Tous  les  matins,  à  son  lever,  le  Chrétien 
priait  Dieu  de  lui  donner  dix  mille  piastres, 
et  il  disait  : 

((  Mon  Dieu,  s'il  y  en  a  au-dessus  ou  au- 
dessous  de  cette  somme,  je  ne  les  accepterai 
pas  !  » 

Le  Juif,  entendant  le  Chrétien  demander 
dix  mille  piastres  tout  juste,  voulut  l'éprou- 
ver. 
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Le  soir  donc,  quand  le  Chrétien  se  fut 
couché,  le  Juif  mit  à  sa  porte  cinq  mille 
piastres.  Le  lendemain  matin,  le  Chrétien  vit 
l'argent,  le  ramassa,  remercia  le  bon  Dieu  et 
sortit  de  sa  maison  pour  aller  au  travail.  Le 
soir,  le  Juif  lui  dit  : 

((  Je  vous  entends  tous  les  matins  prier 
Dieu  de  vous  envoyer  de  l'argent  ;  est-ce  qu'il 
vous  en  a  envoyé  r 

—  Oui,  et  je  l'en  remercie  ! 

—  Combien  donc  ? 

—  Cinq  mille  piastres. 

—  Vous  les  avez  acceptées  ? 

—  Oui. 

—  Tiens  !  vous  disiez  que  vous  n'accep- 
teriez pas  la  somme  qui  serait  au-dessus  ou 
au-dessous  de  dix  mille  ! 

—  Dieu,  qui  m'a  donné  cinq  mille  piastres, 
m'en  enverra  bien  cinq  mille  autres  ! 

—  Ce  n'est  pas  Dieu,  c'est  moi,  qui  vous  ai 
mis,  exprès  pour  vous  éprouver,  ces  cinq 
mille  piastres.  Rendez-moi  donc  mon  argent  !  » 

Mais  le  Chrétien  garda  tout  dans  sa  poche. 
Ne  pouvant  le  décider,  le  Juif  lui  dit,  tout  en 
colère  : 
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«  Je  vous  donnerai  encore  deux  mille  cinq 
cents  piastres,  à  condition  que  vous  donniez 
un  soufflet  à  l'aga  au  moment  où  il  fumera 
son  narguilé.  Si  vous  ne  le  faites  pas,  alors 
vous  me  rendrez  tout  mon  argent  !  » 

Le  lendemain,  le  Juif  s'assit  au  café,  en 
face  de  l'aga  qui  fumait  son  narguilé.  Le 
Chrétien  s'approcha  du  Turc  et  lui  donna  un 
soufflet;  puis,  il  se  jeta  par  terre,  en  faisant 
sortir  de  l'écume  de  sa  bouche.  L'aga  crut 
qu'il  avait  le  haut  mal,  eut  pitié  de  lui  et 
commanda  au  Juif  de  le  soigner  de  son  mieux. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  le  Chrétien 
revint  à  lui,  pria  le  Turc  d'excuser  son  infir- 
mité et  s'en  alla. 

Le  soir,  le  Juif  dit  au  Chrétien  : 

«  Je  vous  donnerai  encore  deux  mille  cinq 
cents  piastres,  à  condition  que  vous  alliez 
faire  dans  la  mosquée,  pendant  que  les  Turcs 
seront  en  prières.  » 

Le  lendemain  matin,  le  Chrétien  prit  un 
purgatif;  puis,  il  acheta  deux  grands  cierges. 
Au  moment  où  le  purgatif  commençait  son 
effet,  il  saisit  les  deux  cierges  et  se  dirigea 
en  courant  vers  la    mosquée.  Elle  était  pleine 
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de  Turcs.  Le  Juif  l'accompagnait.  A  peine 
entre,  il  remplit  d'ordure  le  parvis  de  la 
mosquée.  Tout  le  monde  se  jeta  sur  lui  pour 
le  tuer. 

«  Ecoutez-moi,  mes  amis  !  s'écria  le  Chrétien. 
Depuis  longtemps,  je  suis  bien  malade;  je 
souffre  dune  forte  constipation;  j'ai  en  vain 
fait  beaucoup  de  vœux  à  notre  prophète  et  à 
celui  des  Juifs.  Alors  je  me  suis  adressé  à 
Mahomet.  Eh  bien  !  aussitôt  que  je  suis  entré 
à  la  mosquée  avec  ces  deux  grands  cierges, 
votre  grand  prophète  a  accompli  le  miracle!  » 

Très  flattés,  les  Turcs  crurent  le  Chrétien. 
Quant  aux  ordures,  le  Chrétien  dit  aux  Turcs 
d'appeler  le  Juif  qui  se  tenait  à  la  porte,  pour 
nettoyer  la  mosquée. 

Le  lendemain,  le  Juif,  furieux,  voulut  citer 
le  Chrétien  devant  le  tribunal.  Le  Chrétien  dit 
au  Juif  : 

«  Vous  êtes  riche  et  bien  habillé,  tandis 
que  moi,  je  suis  pauvre  et  tout  déchiré  :  qui 
donc  croira  que  j'aie  raison  dans  notre 
affaire  ?  )) 

Alors  le  Juif  donna  un  de  ses  pardessus  à 
son    adversaire;    puis,    il    le   cita   devant  le 
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tribunal.  Il  parla  au  cadi  de  l'insulte  que  le 
Chrétien  avait  faite  à  l'aga  et  de  ce  qu'il 
avait  fait  dans  la  mosquée,  en  feignant  une 
maladie. 

Le  cadi  et  ses  secrétaires  se  mirent  en 
colère.  Le  Chrétien  leur  dit  : 

«  Effendi.tout  ce  que  vous  venez  d'entendre 
de  ce  Juif  est  faux.  Il  est  si  menteur,  qu'il 
serait  même  capable,  j'en  suis  sûr,  de  pré- 
tendre que  ce  pardessus,  que  je  porte,  est  à 
lui  ! 

—  Oui,  effendi  !  s'écria  le  Juif  de  sa  place. 
C'est  moi  qui  le  lui  ai  prêté  pour  qu'il  puisse 
se  présenter  devant  vous  ! 

—  Voilà,  effendi  !  répondit  le  Chrétien.  Il 
n'a  pas  honte  de  le  dire.  Avez-vous  jamais  vu 
un  accusateur  accorder  un  bienfait  à  son 
adversaire  ?  » 

Alors,  le  cadi  fit  mettre  le  Juif  en  prison, 
et  le  Chrétien  eut  ses  dix  mille  piastres  tout 
juste. 
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II 

LES  QUARANTE  CHIOTES 

IL  y  avait  quarante  Chiotes  qui  allaient 
couper  un  cyprès  pour  en  faire  une  cloche  de 
bois.  Ils  portaient  chacun  une  hache.  Il  faisait 
une  chaleur  étouffante.  En  route,  ils  virent  un 
jardin  et  y  entrèrent  pour  se  reposer.  Ils 
s'assirent  tout  autour  du  bassin,  les  pieds 
dans  l'eau.  Et  ils  se  disaient  : 

((  \'oilà  bien  des  pieds  !  Mais  quels  sont  les 
tiens  et  quels  sont  les  miens  ?  » 

Alors,  le  jardinier  dit  aux  Chiotes  : 

((  Donnez-moi  vos  haches  et  je  ferai  con- 
naître à  chacun  de  vous  quels  sont  ses 
pieds.  » 

Il  cacha  toutes  les  haches  sauf  une,  avec 
laquelle  il  se  mit  à  frapper  leurs  pieds. 
Chacun  retira  ses  pieds  et  se  sauva  en  aban- 
donnant sa  hache. 

Ils  arrivèrent  à  l'endroit  où  se  trouvait  le 
cyprès. 
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Comme  ils  n'avaient  pas  de  hache,  ils 
grimpèrent  le  long  de  l'arbre  ;  puis,  ils  se 
tinrent  suspendus  par  les  mains  aux  pieds 
les  uns  des  autres,  pour  faire  tomber  le 
cyprès.  Celui  qui  était  tout  au  sommet  de 
l'arbre  se  fatigua  et  dit  aux  autres  : 

«  Tenez  bien  pour  que  je  puisse  cracher 
dans  mes  mains  !  » 

11  laissa  l'arbre;  tout  le  monde  lâcha  prise 
et  tomba.  Ils  se  tuèrent  tous,  moins  deux  qui 
voulurent  retourner  chez  eux. 

Chemin  faisant,  l'un  d'eux  vit  un  grand 
oiseau  perché  sur  un  arbre;  il  dit  à  son  com- 
pagnon : 

«  Je  vais  attraper  cet  oiseau  pour  le  faire 
cuire.  )) 

Au  moment  où,  monté  sur  l'arbre,  il  allait 
s'emparer  de  l'oiseau,  celui-ci  s'envola. 

Alors  le  Chiote  s'écria  : 

«  Tu  voles,  ô  oiseau  !  Mais  moi  aussi  je 
vole.  » 

Et  il  se  laissa  tomber  dans  un  précipice. 

L'autre  continua  sa  route.  Arrivé  sur  un 
pont,  il  lui  vint  tout  à  coup  à  l'esprit,  que 
jamais    de    la  vie    il    n'avait    encore    vu   son 
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derrière.  Il  enleva  donc  sa  culotte  et  il  se 
penchait  pour  voir.  Tout  en  reculant,  il 
s'approcha  du  bord  du  pont  sans  s'en  aper- 
cevoir et  tomba  dans  l'eau. 

A  ce  conte  les  Chiotes  repondent  par  ceci  : 
«  Dix    Alytilcniens    chargeaient  et    déchar- 
geaient un  âne  !» 
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III 

L'ANE  DU  PAPAS 

L'année  précédente  avait  été  bonne  \  la 
récolte  de  l'année  suivante  paraissait 
aussi  riche  :  les  villageois  étaient  donc  bien 
contents.  Le  jour  de  la  Saint- Georges,  ils 
s'étaient  assemblés  tous  à  la  chapelle,  située 
à  quelque  distance  du  village,  pour  y  célébrer 
la  fête. 

Quand  il  eut  dit  la  messe,  le  papas  mit  les 
pains  dans  son  sac  et  ramassa  les  peaux  de 
mouton  '  pour  retourner  au  village;  mais  les 
villageois  voulurent  le  retenir  pour  qu'il  prît 
part  à  leurs  distractions. 

((  Cela  ne  me  convient  pas,  mes  enfants  !  La 
messe  finie,  je  n'ai  plus  qu'à  partir.  Laissez- 
moi  donc,  mes  enfants,  revenir  chez  moi  ! 
Mais  vous,  restez  ici  et  amusez-vous.  Je  vous 

I.  A  ces  assemblées,  ou  tue  beaucoup  de  mou- 
tons pour  manger,  et  les  peaux  en  sont  pour  le 
papas.  G.  G. 
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souhaite  beaucoup  de  plaisir,  mes  enfants,  et 
que  la  grâce  de  saint  Georges  soit  avec  vous  ! 

—  Puisque  c'est  un  jour  de  plaisir,  nous  vou- 
lons que  le  papas  prenne  sa  part  du  festin  !  » 

A  force  d'instances,  les  villageois  finirent 
par  persuader  au  papas  de  retarder  son 
départ.  Il  se  mit  à  table.  Quand  il  eut  fini,  il 
voulut  s'en  aller. 

«  Eh  bien,  papas,  nous  avons  mangé  le 
bœul  tout  entier;  il  n'en  est  resté  que  la 
queue  \  nous  allons  la  manger  aussi  :  et  puis, 
nous  partirons  !  )) 

Ils  offrirent  du  vin  au  papas. 

«  Je  vous  remercie  bien,  mes  enfants,  de 
votre  bonne  volonté;  mais,  je  n'en  veux  plus. 

—  -Mais  si.  papas,  ça  ne  fait  pas  de  mal  ! 
Nous  voulons  que  vous  en  buviez  !  )) 

Et  ainsi,  le  papas  s'enivra  malgré  lui.  Il 
chanta,  il  dansa;  puis,  le  soir,  il  monta  sur 
son  âne  pour  retourner  chez  lui. 

Les  pèlerins  montèrent  aussi  à  cheval  et 
suivirent  le  papas. 


I.  Expression   populaire    pour    dire    qu'on    n  a 
rien  laissé.  G.  G. 


Quand  ils  furent  arrivés  à  une  fontaine,  le 
papas  y  mena  son  âne  pour  le  faire  boire. 
Désaltéré,  l'âne  voulut  se  retirer.  Alors  le 
papas  dit  : 

«  Bois  donc,  mon  âne  ! 

—  Mais  il  n'a  plus  soif,  dirent  les  pèlerins. 
Eloignez-le  donc  de  l'abreuvoir,  que  nous 
puissions  aussi  faire  approcher  nos  chevaux  ! 

—  S'il  ne  veut  plus  boire,  lui  ;  moi,  je  veux 
qu'il  boive  encore  ! 

—  Mais,  s'il  n'en  veut  plus  ?    )) 
Alors,  le  papas  secouant  la  tête  : 

«  Pauvre  papas,  s'écria-t-il,  tu  n'es  pas 
aussi  sage  que  ton  âne  !  » 

Les  pèlerins  comprirent  ce  que  le  papas 
voulait  dire. 
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IV 


LE  COIFFEUR  JALOUX 


IL  y  avait  un  coiffeur  qui  était  très  jaloux. 
Sa  femme  était  excessivement  belle  :  il  la 
tenait  tout  le  temps  loin  des  regards  de  ses 
clients,  dans  une  chambre,  derrière  la  bou- 
tique. Une  fois,  un  capitaine  la  vit  et  en  fut 
épris.  Mais,  pour  pénétrer  dans  la  chambre, 
il  fallait  passer  par  la  boutique,  et  le  coiffeur 
n'en  sortait  point.  Alors,  le  capitaine  cor- 
rompit une  vieille  femme.  Elle  s'en  vint  faire 
une  visite  à  la  femme  du  coiffeur,  à  l'insu  de 
son  mari  ;  et  elle  se  mit  à  la  confesser.  Celle- 
ci  se  plaignit  très  fort  de  son  mari  qui  la 
tenait  toujours  renfermée.  Alors,  la  vieille  lui 
confia  le  but  de  sa  visite.  La  femme  du 
coiffeur  consentit  à  recevoir  le  capitaine;  et 
la  vieille  lui  donna  tous  les  conseils  néces- 
saires. Le  soir,  la  femme    feiçrnit  de  ressentir 
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une  vive  douleur  au  ventre.  Le  coiffeur  était 
au  désespoir.  Alors,  elle  lui  dit  : 

«Mes  coliques  s'aggravent  d'heure  en  heure; 
allez  donc,  je  vous  prie,  chercher  cette  vieille 
qui  demeure  là-bas  !  (Et  elle  lui  indiqua  le 
domicile  de  la  vieille  femme.)  Elle  m'a  déjà 
guérie  quand  j'étais  jeune  fille.  » 

Alors,  le  coiffeur  alla,  en  pleine  nuit,  chez 
cette  vieille.  Il  frappa.  D'abord,  elle  feignit 
d'être  indisposée;  enfin,  elle  consentit,  après 
force  prières,  à  suivre  le  coiffeur,  à  condition 
que  celui-ci  emporterait  chez  lui  une  malle 
qui  contenait,  disait  la  vieille,  les  vêtements 
et  les  armes  de  ses  fils  : 

((  Mes  fils  sont  en  ce  moment  en  voyage,  et 
j'hésite  à  laisser  cette  malle  ici;  elle  pourrait 
m'être  volée  !  » 

Le  pauvre  coiffeur  chargea  la  malle  sur  ses 
épaules  et  l'emporta  chez  lui. 

Quand  ils  furent  arrivés,  la  vieille  frotta  le 
ventre  de  la  malade  et,  faisant  une  ordonnance, 
elle  envoya  le  coiffeur  chercher  des  re- 
mèdes. 

Aussitôt  le  coiffeur  parti,  le  capitaine  sortit 
de  la  malle  et    la  vieille,  le    laissant  avec  son 
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amante,  alla  se  poster  à  la  porte  pour  y  épier 
le  retour  du  coiffeur. 

Avant  que  celui-ci  ne  fût  revenu,  la  colique 
de  sa  femme  était  passée. 

Alors,  il  rechargea  la  malle  sur  ses  épaules 
et  la  reporta  chez  la  vieille. 


V 

L'OIE  DE  MONSEIGNEUR 

A  quelque  distance  d'une  ville,  il  y  avait 
une  fontaine  où  tout  le  monde  se  fournis- 
sait d'eau.  Pour  y  aller,  il  fallait  passer  près  de 
l'archevêché.  Toutes  les  fois  que  la  femme  du 
papas  allait  à  la  fontaine,  Monseigneur  tousso- 
tait ('.YipôêTjyî).  Mais  la  femme  du  papas  était 
aussi  sage  que  belle;  elle  passait  sans  se 
retourner  pour  regarder.  Comme  cela  allait 
très  loin,  la  femme  le  confia  à  son  mari. 
Celui-ci  était  très  rusé;  il  permit  à  sa  femme 
de  répondre  aux  toussotements  de  Monsei- 
gneur. 

En  passant  donc  près  de  l'archevêché  pour 
aller  à  la  fontaine,  la  femme  du  papas  suivit 
le  conseil  de  son  mari,  et  toussa  comme  Mon- 
seigneur. Celui-ci  dit  alors  à  haute  voix  :  «  A 
ce  soir  !  »  La  femme  inclina  un  peu  la  tête. 

Alors,  Monseigneur  fit    venir    le    papas    et 
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lui  ordonna  d'aller  officier  dans  un  village  de 
son  diocèse. 

«  A  votre  service  i  »  dit  le  papas.  Il  lui 
baisa  la  main  et  partit. 

Au  lieu  de  se  rendre  à  ce  village,  il  alla 
faire  faire  une  malle,  après  avoir  laissé  à  sa 
femme  les  ordres  nécessaires. 

Monseigneur  envoya  une  oie  à  la  maison 
du  papas. 

Celui-ci  resta  toute  la  journée  caché  chez  le 
menuisier,  le  forçant  de  faire  la  malle  le  plus 
vite  possible  et  très  solide.  Le  soir,  la  malle 
était  terminée.  Alors,  le  papas  fit  percer  un 
trou  un  peu  au-dessous  de  la  serrure.  Puis, 
on  porta  la  malle  chez  lui. 

A  l'heure  du  dîner,  .Monseigneur  se  rend  à 
la  maison  du  papas.  La  femme  le  reçoit  avec 
bonne  grâce.  Ils  s'étaient  à  peine  mis  à  table 
qu'on  frappa  à  la  porte.  Alors  la  femme  fit 
vite  fourrer  .Monseigneur  dans  la  malle:  puis, 
elle  ouvrit  la  porte.  C'était  le  papas. 

«  Bonsoir,  ma  femme!  Comment  ça  va-t-il? 

—  Très  bien.  Où  avez-vous  donc  été  toute 
la  journée  ?  Vous  n'êtes  pas  venu  déjeuner. 

—  Non,    j'étais  chez    le    menuisier    à   faire 
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faire  la  malle  dont    nous  avions    besoin.  L'a- 
t-on  apportée  ? 

—  Oui,  la  voilà.  » 

En  même  temps,  elle  lui  fit  signe  que  Mon- 
seigneur était  dedans. 

«  De  chez  le  menuisier,  je  suis  allé  chez  un 
serrurier  et  j'ai  fait  faire  cette  clef;  mais,  je 
ne  sais  pas  si  elle  est  bien  faite.  )) 

En  essayant  la  clef,  le  papas  ferma  la 
malle. 

Puis,  ils  se  mirent  à  table. 

Le  papas  avec  sa  femme  mangeaient  l'oie 
de  iMonseigneur,  tandis  que  celui-ci  regardait 
par  le  trou  de  la  malle.  Le  papas  alors  prit 
son  verre  à  la  main  et  but  à  la  santé  de 
Monseigneur  : 

«  Vive  Monseigneur  !  Et  puissent  le  papas 
et  sa  femme  toujours  manger  de  l'oie  archié- 
piscopale ! 

—  Amen  !  ))  répondit  la  femme. 
Quelques    minutes    après,  le    papas    reprit 

son  verre  et  but  encore  une  fois  à  la  santé  de 
Monseigneur  : 

«  Vive  Monseigneur  !  Et  puisse  son  papas 
le  traiter  splendidement  ! 
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—  Amen  !  »  répondit  sa  femme. 

Tout  en  dînant  gaiement,  le  papas  se 
retourna  pour  voir  la  malle  et  aperçut  quelque 
chose  qui  étincelait. 

«  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  qui  brille 
comme  un  œil  de  chat  ? 

—  C'est  la  serrure  ! 

—  iMais  non  !  Un  peu  plus  bas.  » 
Aussitôt  l'étincelle  disparut. 

«  Ce  n'est  rien.  » 

Le  repas  fini,  le  papas  prit  sa  femme  par 
le  bras  et  tous  deux  se  mirent  au  lit.  Toute 
la  nuit  le  prêtre  toussota  ainsi  que  sa  femme, 
tandis  que  Monseigneur  regardait  par  le  trou, 
en  soupirant  tout  bas. 

Le  lendemain  matin,  le  papas  voulut  vendre 
la  malle,  sous  prétexte  qu'elle  était  plus 
longue  qu'il  ne  fallait.  En  vain,  sa  femme  le 
pria  de  n'en  rien  faire.  Malgré  elle,  il  la  fit 
porter  au  marché.  La  foule  qui  environnait 
la  malle  était  nombreuse.  Plusieurs  clients  se 
présentèrent.  Alors,  les  diacres  apprirent  que 
le  papas  vendait  une  malle.  Comme  ils  étaient 
au  courant  de  la  visite  de  Monseigneur,  et 
qu'ils    n'ignoraient    point    non    plus    que    le 
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prêtre  était  plein  de  ruse,  —  ils  étaient  tous 
du  même  calibre!  —  ils  dirent:  «Monseigneur 
est  dans  la  malle.  » 

Vite,  ils  descendent  au  marché  et  font 
monter  le  prix  de  la  malle  à  mille  piastres; 
finalement,  ils  l'achètent.  On  la  porte  à 
l'évêché.  Monseigneur  était  dans  un  état 
pitoyable.  Les  diacres  le  conduisirent  au  bain 
oii  ils  le  lavèrent. 

Le  dimanche  suivant,  par  ordre  de  Mon- 
seigneur, le  papas  dut  officier.  Pendant 
l'office,  on  voyait  Alonseigneur  murmurer 
sourdement  entre  ses  dents  et  regarder  le 
papas  d'un  air  dur.  Vint  le  moment  de  lire 
l'Evangile.  Le  papas  monta  en  chaire.  Mon- 
seigneur se  tenait  debout,  à  la  porte  du  sanc- 
tuaire. Tout  le  monde  avait  les  yeux  sur  le 
papas  et  se  préparait  à  écouter  l'Evangile. 
Alors  le  papas,  au  lieu  de  lire  l'Evangile,  dit  : 

«  Quand  je  vous  tenais  dans  la  malle, 
vous  ne  me  traitiez  point  de  cette  façon-là. 
Maintenant  que  je  vous  ai  laissé  sortir  de 
la  malle,  vous  me  regardez  de  travers.  » 

Un  grand  bruit  se  fit  dans  l'église,  et  le 
papas,  en  un  clin  d'oeil,  disparut. 
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CONTES  ET  RECITS  DIVERS 


LES  DEUX  AMIS 

IL  y  avait  une  lois  deux  jeunes  gens  qui 
travaillaient  à  la  journée  :  c'étaient  deux 
amis  intimes.  Quoique  travailleurs,  ils  avaient 
beaucoup  de  peine  à  gagner  leur  vie.  Il  y  en 
avait  un  qui  était  bien  rusé:  il  dit  à  l'autre  : 
«  Comme  tu  vois,  mon  ami.  nous  sommes 
tout  à  fait  dans  la  misère.  Est-ce  par  paresse 
que  nous  souffrons  ?  Non  !  Non  !  Nous  tra- 
vaillons comme  des  chevaux.  Mais,  comment 
peut-on  être  à  l'aise,  quand  le  prix  du  pain 
est  beaucoup  plus  élevé  que  notre  salaire 
quotidien  r  Au  temps  où   nous  vivons,  il  faut 
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autre    chose    qu'un    travail    qui  ne    rapporte 
rien  ! 

—  Quelle  chose  ?  dit  l'autre. 

—  il  faut,  reprit  le  premier,  nous  séparer. 
Que  chacun  aille  chercher  fortune  !  Quant  à 
moi,  voici  mon  projet  :  Je  vais  mettre  un 
chapeau  à  la  française  et  prendre  une  canne 
et  un  sac  de  cuir,  comme  celui  que  les  Francs 
portent  à  l'épaule  quand  ils  viennent  ici.  J'y 
mettrai  des  recettes,  et,  avec  cela,  j'irai  en 
Asie-Mineure,  où  je  me  ferai  médecin. 

—  La  chose,  dit  l'autre,  est  simple,  mais 
difficile.  Tu  n'as  jamais  exercé  cette  pro- 
fession ! 

—  Il  faut,  te  dis-je.  reprit  le  premier,  que 
chacun  aille  chercher  fortune  ! 

—  Eh  bien,  mon  cher  ami,  depuis  notre 
jeunesse  nous  ne  nous  sommes  jamais  sépa- 
rés :  je  vais  donc  t'accompagner  en  qualité  de 
pharmacien.  » 

Les  voilà  partis  de  l'autre  côté  de  la  mer. 

Ils  arrivèrent  dans  une  ville.  La  fille  de 
l'aga  était  malade.  Le  Turc  était  désespéré, 
car  c'était  sa  fille  unique.  On  le  prévint  de 
l'arrivée    d'un    médecin     européen;    il    le    fit 
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venir.  Notre  médecin  tâte  le  pouls  de  la  jeune 
fille;  lui  ausculte  la  poitrine,  sa  montre  à  la 
main;  il  l'interroge  et  fait  ainsi  tous  ses 
manèges.  Après  quoi,  il  écrit  une  ordonnance 
qu'il  remet  à  son  pharmacien,  en  lui  parlant 
un  langage  particulier.  Celui-ci  part  aussi- 
tôt. Alors,  le  médecin  prenant  l'aga  par  le 
bras,  tous  deux  passèrent  dans  une  pièce  à 
côté.  Le  Turc  fit  asseoir  le  médecin  sur  un 
canapé  et  commanda  à  son  domestique  de 
préparer  iki  caïvcs  et  des  tzihoucs  (deux  cafés 
et  des  pipes). 

«  Effendi,  dit  le  médecin,  la  maladie  de 
votre  fille  est  vraiment  grave  et  très  com- 
pliquée. Si  je  ne  l'avais  pas  vue  à  temps,  elle 
serait  morte  avant  trois  heures.  Mais,  ne 
craignez  rien  !  J'ai  bien  reconnu  la  nature  de 
sa  maladie  et  j'ai  commandé  à  mon  pharma- 
cien de  préparer  les  remèdes;  dans  quelques 
jours,  elle  sera  complètement  guérie. 

—  Allah  soit  loué  !  s'écria  le  Turc. 

—  Maintenant,  reprit  le  docteur,  faites  at- 
tention à  ce  que  je  vais  vous  dire.  On  va  vous 
apporter  quatre  pilules;  vous  en  donnerez 
une  à    la  malade    de  quart    d'heure  en    quart 
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d'heure.  Dans  une  heure,  quand  elle  les  aura 
finies,  vous  lui  donnerez  une  poudre,  qui  sera 
enveloppée  dans  un  cornet  de  papier.  Puis, 
vous  lui  ferez  boire  une  tasse  de  bouillon  de 
vieux  coq.  Voilà  tout  ce  que  vous  aurez  à 
faire.  Demain  matin,  je    reviendrai   la  voir.  » 

Quelques  minutes  après  le  départ  du  méde- 
cin, le  pharmacien  arriva,  des  médicaments  à 
la  main,  et  répéta  tout  ce  que  son  camarade 
avait  dit  au  Turc. 

Le  lendemain  matin,  la  malade  allait 
mieux:  elle  avait  repris  un  peu  de  forces; 
elle  pouvait  même  se  mettre  sur  son  séant. 
Tout  le  monde  était  surpris.  Aussi,  quand  le 
médecin  revint,  fut-il  bien  chaleureusement 
accueilli. 

Mais,  l'après-midi,  la  maladie  empira.  On 
courut  chercher  le  médecin.  Il  arriva.  La 
jeune  fille  souffrait  énormément.  Le  moment 
était  critique  pour  notre  médecin.  Il  fallait 
trouver  le  moyen  de  se  tirer  d'embarras.  Il 
aperçoit  sur  le  parquet  un  noyau  de  cerise  : 
c'était  tout  ce  qu'il  lui  fallait. 

«  Effendi.  dit-il,  la  malade  n'a-t-elle  rien 
man2:é  contre  mes  ordres  ?  » 
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La  hanoume  (favorite)  assura  que  sa  fille 
n'avait  pris  que  les  médicaments  et  le 
bouillon. 

«  Si  l'on  avait  suivi  mes  ordres,  reprit  le 
médecin,  elle  devrait  aller  mieux;  mais  il 
paraît  qu'on  lui  a  donné  quelque  chose  de 
mauvais  à  manger  et  c'est  ce  qui  a  aggravé 
la  maladie.  » 

Il  tâta  le  pouls  de  la  jeune  fille;  puis,  tout 
furieux  : 

«  Mon  Dieu  !  s'écria-t-il.  Elle  a  mangé  des 
cerises.  » 

Tous  les  assistants  furent  stupéfaits.  En 
effet,  la  hanoume,  voyant  que  sa  fille  allait 
mieux,  lui  avait  donné  des  cerises  à 
manger. 

((  Effendi,  dit  le  médecin,  vous  voyez  que 
la  faute  n'en  est  pas  à  moi  !  Si  elle  souffre, 
c'est  qu'elle  a  mangé  des  cerises.  Cependant, 
soyez  sans  crainte  ;   je  vais  réparer  le  mal.  )) 

Enfin,  la  malade  entra  en  pleine  conva- 
lescence. Et  la  bourse  du  médecin  fut  remplie 
de  piastres. 

«  Voilà  comment  on  gagne  de  l'argent  !  dit 
notre  médecin  à  son  ami. 
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—  Eh  bien  !  mon  cher  ami,  dit  celui-ci, 
maintenant  j'ai  appris  le  métier,  je  m'en  vais 
en  faire  autant.  )) 

Il  mit,  lui  aussi,  un  chapeau  à  la  française; 
prit  une  canne,  une  valise,  quelques  recettes, 
et  pénétra  jusqu'au  cœur  de  l'Asie -Mi- 
neure. 

La  lille  d'un  défunt  pacha  était  souffrante. 
La  veuve  était  désespérée,  car  sa  fille  était 
fiancée  au  fils  d'un  pacha. 

«  Mon  Dieu  !  disait  le  nouveau  médecin,  si 
je  réussissais  pour  la  première  fois,  je  finirais 
par  faire  fortune  !  » 

Quand  il  eut  visité  la  malade  et  qu'il  lui 
eut  ordonné  des  médicaments,  il  défendit 
sévèrement  qu'on  lui  donnât  quelque  chose  à 
manger  sans  ses  ordres.  Le  lendemain,  lors- 
qu'il alla  la  revoir,  il  la  trouva  plus  mal 
qu'il  ne  l'avait  laissée  la  veille.  Il  se  rappela 
le  stratagème  de  son  ami.  11  regarda  par 
terre  et  aperçut  une  selle  d'âne.  Alors,  s'adres- 
sant  aux  assistants  : 

«  Est-ce  qu'elle  a  mangé,  dit-il  tout  en 
colère,  quelque  chose  sans  mon  ordre  ?  » 

On  lui  dit  que  non. 
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«  Non  ?  reprit-il.  Attendez,  je  vais  savoir 
ce  qu'elle  a  mangé.» 

Il  lui  tâta  le  pouls;  puis,  il  dit  qu'elle  avait 
mangé  un  âne,  dont  elle  avait  laissé  la  selle, 
là-bas. 
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LE  JOUEUR  DE  VIOLON  ET  LE  SULTAN 


UN  joueur  de  violon  s'étant  fait  entendre 
devant  le  sultan,  celui-ci  en  fut  si  ravi 
qu'il  dit  à  son  sujet  : 

((  Demande-moi  tout  ce  que  tu  voudras  ! 

—  Qu'il  me  soit  permis,  demanda  le  joueur, 
de  parcourir  votre  empire:  et,  que  quiconque 
a  peur  de  sa  femme  me  donne  seulement  un 
Hard  !  » 

Au  bout  de  quelque  temps,  le  joueur  de 
violon  revint  chez  le  sultan,  tout  cousu  d'or. 
Alors,  le  sultan  lui  dit  : 

«  Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  me  rapportes 
de  ton  voyage  r 

—  La  plus  belle  femme  qu'il  y  ait 
au  monde  I  répondit  le  joueur  d'une  voix 
forte. 

—  Doucement  1     doucement    !     répéta    le 
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sultan    pour    que    la    hanoume   (favorite)    ne 

t'entende  pas.  » 

Alors,  le  joueur  de  violon  dit  au  sultan  : 
((  Donnez-moi    donc,  vous    aussi,  un  liard, 

puisque  vous  avez  peur  de  votre  femme  !  )) 
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LE  MEUNIER 


UN  homme  avait  trois  fils.  Quand  il  fut 
sur  le  point  de  mourir,  il  les  fit  venir 
et  leur  dit  : 

«  Mes  enfants,  n'allez  jamais  faire  moudre 
du  blé  au  moulin  de  l'Imberbe  !  » 

Quelques  jours  après  la  mort  du  vieillard, 
l'aîné,  malgré  le  conseil  paternel,  alla  faire 
moudre  du  blé  chez  le  meunier. 

Le  meunier  était  un  grand  menteur. 

Pour  s'emparer  du  blé  de  son  client,  il  lui 
dit  : 

((  Celui  de  nous  deux  qui  pourra  dire  le 
plus  grand  mensonge,  prendra  le  blé  de 
l'autre.  Ou  tu  perdras  ton  sac,  ou  tu  en 
gagneras  un  autre.  » 

Le  pari  fait,  l'Imberbe  commença  à  raconter 
qu'une     fois    il     avait    mis    une     graine   de 
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citrouille  dans  le  canal  qui  amenait  l'eau  à 
son  moulin  et  que  la  citrouille  était  devenue 
si  grosse  que  les  gens  passaient  dessus  pour 
traverser  le  canal  :  ils  s'en  servaient  comme 
d'un  pont. 

L'autre,  n'ayant  pu  trouver  un  mensonge 
pareil,  perdit  son  sac  de  blé. 

Le  lendemain,  le  cadet  alla  au  moulin  de 
l'Imberbe,  pour  faire  moudre  son  blé.  11  paria 
avec  le  meunier  et,  lui  aussi,  perdit   son  blé. 

Mais  le  plus  jeune  fut  plus  fort. 

Quand  l'Imberbe  lui  eut  dit  son  mensonge, 
il  raconta  à  son  tour  ceci  : 

«  Mon  père,  dit-il,  avait  beaucoup  de 
ruches,  et  c'est  moi,  qui  m'occupais  des 
abeilles.  En  jouant  des  castagnettes,  je  les 
faisais  sortir  des  ruches  et  les  menais  aux 
champs  où  elles  butinaient  toute  la  journée. 
Vers  le  soir,  je  les  comptais  une  à  une,  puis, 
je  les  ramenais  dans  leurs  ruches.  Un  soir, 
je  m'aperçus  qu'il  me  manquait  une  abeille. 
Je  fis  alors  rentrer  les  autres  dans  les  ruches 
et  je  me  mis  à  la  recherche  de  l'abeille 
perdue.  Je  ne  la  trouvais  nulle  part.  Alors, 
que  faire  ?    Je  descends  à    la  côte;  je  pose  un 
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œuf  sur  la  grève:  je  monte  sur  l'œuf;  et,  de 
cette  hauteur  j'aperçois  l'abeille  à  Chio.  Je 
cours  à  la  maison  chercher  notre  coq,  je 
monte  dessus  et.  en  un  instant,  me  voilà 
transporté  à  Chio.  Je  vois  un  laboureur  qui 
labourait  la  terre,  son  bœuf  attelé  à  un  bout 
du  joug,  mon  abeille  à  l'autre.  Le  bon  labou- 
reur m'a  rendu  mon  abeille  et  je  l'ai  ramenée 
chez  moi...  Hélas  !  Le  joug  lui  avait  fait  une 
blessure  au  cou.  Je  lui  mis  alors  un  cata- 
plasme de  noix  pilée  sur  sa  plaie.  Un  noyer 
en  sortit,  qui  me  donna  beaucoup  de  noix. 
Les  gamins,  venant  voler  mes  noix,  ont  tant 
lancé  de  pierres  sur  l'arbre  qu'on  vit  un 
terrain  s'y  former.  Je  le  cultivai  et  y  mis  des 
melons.  Jamais  on  n'avait  vu  pareils  melons 
au  monde  !  Une  fois,  en  en  coupant  un,  il 
arriva  que  mon  couteau  tomba  dedans.  J'y 
descendis  pour  le  chercher.  Je  m'y  promenai 
un  mois  à  l'intérieur  sans  rien  trouver; 
enfin,  qu'y  vis-je?  Un  chamelier  qui  cherchait 
un  chameau...  » 

A    ce  ,mot,  le    meunier  n'y    pouvant    plus 
tenir,  éclata  comme  un  tonneau. 
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IV 

LA  PLUS  BELLE  MENTERIE 

IL  y  avait  trois  hommes  qui  se  promenaient 
sur  la  côte  :  c'étaient  de  grands  menteurs. 
Sur  le  rivage,  de  l'autre  côté  de  la  mer,  il  y 
avait  une  ville  qu'on  ne  voyait  pas.  Alors, 
l'un  d'eux  dit  : 

«  Moi,  je  vois  la  reine  à  la  fenêtre,  qui 
coud.  » 

Et  l'autre  : 

«  Oui,  dit-il,  c'est  vrai  ;  mais  moi,  j'entends 
la  reine  chanter  en  même  temps  ! 

—  Et  moi,  dit  le  troisième,  j'ai  entendu  le 
bruit  de  l'aiguille  de  la  reine  qui  est  tombée 
par  la  fenêtre  dans  la  mer.  » 
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V 

L'AVEUGLE,  LE  BOITEUX  ET  LE  PAUVRE 

UN  aveugle,  un  boiteux  et  un  pauvre 
buvaient  dans  une  taverne  de  Smyrne. 
Ils  étaient  soûls.  Alors  l'aveugle,  tenant  à  la 
main  son  verre  plein  de  vin,  dit  : 

«  0  vin  béni,  regardez  quelle  belle  couleur 
il  a  ! 

—  Si  je  me  lève,  aveugle,  dit  le  boiteux,  je 
vais  te  donner  un  coup  de  pied;  ça  te  fera 
voir  la  couleur  du  vin  ! 

—  Sus  !  s'écria  le  pauvre,  c'est  moi  qui 
paierai  les  frais  du  procès  !  » 
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VI 

L'AVEUGLE 

LE  roi  se  promenait  une  fois  dans  la  ville 
avec  son  ministre.  Ils  rencontrèrent  un 
mendiant.  Le  ministre  dit  au  roi  : 

((  Seigneur,  voulez-vous  avoir  une  idée  de 
ce  que  sont  les  aveugles  ?  )) 

Il  prit  un  bâton  et,  s'approchant  de  l'aveugle, 
il  fit  semblant  d'être  aveugle  aussi;  il  le 
heurta.  Irrité,  l'autre  cria  : 

«  Es-tu  donc  aveugle,  que  tu  ne  voies  pas 
devant  toi  ? 

—  Comment  ça  va,  camarade?  dit  le 
ministre.  As-tu  ramassé  beaucoup  d'argent 
aujourd'hui  ? 

—  Pas  un  sou. 

—  Comment  ça  ?  Moi,  j'ai  rempli  ma 
bourse-,  je  suis  bien  content  ! 

—  Ah  ! 

—  Mais,  oui  !  Tiens,  touche  ma  bourse  !  )) 
Le  ministre  remet  sa  bourse  entre  les  mains 
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de  l'aveugle.  Celui-ci  se  recule  un  peu  et 
cache  l'argent;  puis,  ne  dit  plus  mot. 

Au  bout  de  quelques  minutes  : 

«  Eh  bien  !  camarade,  dit  le  ministre,  je 
crois  que  tu  n'as  pas  l'intention  de  me  rendre 
ma  bourse  !  )) 

L'aveugle  gardait  toujours  le  silence. 

<(  Ah  !  que  j'ai  de  malheur  !  dit  le  ministre. 
Je  suis  volé  !  Mon  Dieu,  je  vais  lever  mon 
bâton  :  si  mon  camarade  veut  réellement  me 
voler,  faites  qu'il  lui  retombe  droit  sur  la 
tête  !  » 

Et  il  lui  assène  un  coup  de  bâton  sur  la 
tête.  L'aveugle  ne  dit  toujours  rien. 

((  Mon  Dieu,  reprit  le  ministre,  si  mon 
camarade  veut  réellement  s'emparer  de  mon 
argent,  faites  que  cette  pierre  le  joigne  à  la 
tête  !  » 

Et  il  lui  lance  une  pierre  à  la  tète,  que 
l'aveugle  faillit  en  être  renversé. 

Cette  fois,  l'aveugle  rendit  l'argent  au 
ministre,  en  lui  disant  : 

«  Bonhomme,  voilà  ta  bourse  !  Tu  n'es 
point  aveugle  :  tu  veux  t'amuser  de  moi  !  » 

Et  le  roi  éclata  de  rire. 


DEUXIÈME    PARTIE 


CHANSOiNS 


A 

BERCEUSES 


I 


LE  SOLEIL  DORT  AUX  MONTS 

Le  soleil  dort  aux  monts, 
Il  dort  dans  les  ravins; 
Mon  enfant  est  couché, 
Enveloppé  de  perles. 

Le  sommeil  l'appelle, 
Afin  qu'il  grandisse; 
Mais  lui,  le  choyé, 
11  pleure  et  ne  se  tait  pas. 

Nani  !  Je  t'ai  commandé 
Un  berceau  d'or. 
Une  couverture  de  soie 
Et  des  draps  brodés. 
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Moi,  je  ne  marierai  pas 
Mon  enfant  gâté 
Qu'on  ne  vienne  de  Babylone 
Demander  sa  main. 

O  sommeil,  si  tu  dois  le  prendre. 
Rends-le  calme  ! 

Ne  le  prends  pas  les  larmes  aux  yeux, 
Car  il  est  choyé  ! 

Viens,  ô  sommeil,  et  prends-le, 
Mène-le  à  la  promenade  ! 
Conduis-le  en  France. 
Et  me  le  ramène  ensuite. 

Nani  !  Elles  le  berçaient. 
Les  cinq  soeurs  et  la  mère: 
Et  lui,  il  n'était  pas  content  : 
Il  voulait  aussi  une  esclave. 

Le  roi  de  la  Ville  ' 
Enverra  cinq  vaisseaux; 
Il  prendra  mon  enfant, 
Pour  l'enrôler  dans  l'armée. 

I.  La  Ville,  c'est-à-dire  Constantinople. 
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Nani  !  Ils  t'ont  fait 
De  jeune  fille  un  aigle; 
C'est  une  perdrix  des  monts 
Qui  t'a  mis  au  monde. 

Viens,  toi  aussi,  ô  rossignol, 
Perche-toi  sur  le  berceau  ! 
Je  veux  que  tu  l'endormes 
De  ton  chant  joyeux. 


Il 
J'AVAIS  MON  ENFANT  ET  J'AVAIS  MA  VIE 

J'avais  mon  enfant  et  j'avais  ma  vie;  je 
faisais  bouillir  cinq  œufs  et  j'en  mangeais 
quatre  et  la  moitié  de  l'autre. 

Ta  sta  na  !  mon  fils,  que  ta  grand'mère  te 
fasse  faire  des  ceintures  d'or  et  des  langes 
d'argent  ! 

Ta  sta  na  !  il  a  mangé  les  châtaignes  et  il 
n'en  a  laissé  que  les  peaux. 

Viens,  papa,  viens  !  V^iens  voir  ton  enfant  ! 
Apporte-lui  des  dragées  dans  du  papier  ! 
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III 


DORS.  J'AI  COMMANDÉ 
A  CONSTANTINOPLE  TES  JOUJOUX 


Dors,   i'ai    commandé    à   Constantinople  tes 

[joujoux, 

Et  à  \'enise  tes  vêtements  et  tes  atours. 

O  sommeil,  prends    l'enfant    et    mène-le  aux 

[jardins  ; 

Et    mets    dans    ses    mains    des  fleurs    et  des 

[roses! 

Dors,  mon    enfant    gâté,  et    ta  destinée    sera 
Elle  te  portera  toujours  bonheur,     [heureuse; 
Dors  avec  la  \'ierge  et  saint  Jean  ! 
O  mon  petit,  que  ton  mal  guérisse  ! 


^^ 
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IV 

SÉRIE  DE  BERCEUSES 

Je  le  couche,  je  lui  dis  :  Nani  ! 

Et  lui,  il  ne  dort  pas; 
Mais  il  désire  aller  à  l'école 
Pour  apprendre  ses  lettres. 

Le  soleil  dort  aux  monts. 
Et  l'oie  sur  la  neige; 
Dors,  mon  enfant,  aussi 
Dans  les  draps  blancs. 

Mon  enfant  dort, 

Et  comment  le  réveillerai-je  ? 

Je  prendrai  un  diamant 

Pour  lui  lancer  en  (guise  de)  pierre 

Comme  il  danse  et  saute  ! 
Et  personne  ne  l'aide  : 
Rien  que  ses  petites  mains 
Et  ses  petits  pieds. 
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Danse,  madame  Marone, 
Et  occupe-toi  de  l'enfant  ! 
Mes  souliers,  je  les  déchire; 
La  danse,  je  ne  la  quitte  pas 
Pour  mon  cher  enfant 
Qui  a  pour  parrain  le  roi. 

Mon  bel  enfant, 
Je  le  mènerai  au  bain; 
Je  lui   verserai  de  l'eau 
Avec  une  tasse  d'argent. 

Nani  !  On  le  berçait, 

Trois  soeurs  et  une  mère, 

Et  encore  elles  ne  suffisaient  pas, 

Et  on  a  pris  une  nourrice. 

0  nourrice,  berce  l'enfant  ! 

O  nourrice,  fais  qu'il  s'endorme  ! 

S'il  te  demande  le  sein, 

Assieds-toi  et  le  fais  téter; 

S'il  te  demande  de  la  promenade, 

V^a.  et  fais-le  promener. 

Nani  !  L'enfant  de  Rigas, 
Le  petit-fils  du  roi  : 
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Sa  mère  lui  garde 

Une  croix  d'or  et  il  prête  serment. 

Nani  !  Un  aigle  Ta  engendré, 
Une  oie  l'a  mis  au  monde, 
Et  sainte  Marina 
A  fait  Taccouchement. 

(Chantées  par  M™''  Marie  Mangolis, 
82  ans,  à  Agia  Paraskevi.) 


"^ 
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LA-BAS,  SUR  LE  BORD  DE  LA  MER 


Là-bas,  sur  le  bord  de  la  mer, 
Là-bas,  sur  la  côte, 
Lavaient  des  Chiotes, 
Lavaient  des  filles  de  papas; 
Ellles  lavaient  et  elles  étendaient, 
Et  jouaient  sur  le  sable. 
Une  caravelle  passe, 
Récemment  armée. 
L'aquilon  a  soufflé, 
La  tramontane  a  soufflé, 
Et  elle  lui  a  relevé 
Sa  jupe  d'argent, 
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Et  sa  jambe  d'argent  a  paru  : 

La  mer  en  a  brillé, 

Et  toute  la  côte. 

«  Allons,  enfants, 

Allons,  pallikares, 

Nous  emparer 

De  ce  qui  brille  devant  nous  ! 

Si  c'est  de  l'or. 

Ce  sera  pour  nous  tous  ; 

Si  c'est  du  fer. 

Ce  sera  pour  notre  caravelle: 

Et  si  c'est  une  jeune  fille, 

Elle  sera  pour  notre  capitaine  !  » 

Dieu  a  voulu  et  Notre-Dame  la  Vierge 

Que  ce  fût  une  jeune  fille  : 

Et  elle  fut  pour  le  capitaine. 

II 

J'ENTRE  DANS  LA  VIGNE 

J'entre  dans  la  vigne. 
Comme  si  j'étais  la  maîtresse: 
Voilà  le  maître  qui  m'en  chasse  ! 
Viens,  bon  maître,  viens. 
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Que  nous  vendangions 

Et  que  nous  en  remplissions 

Quarante-deux  corbeilles  : 

Et  nous  irons  à  Constantinople 

Nous  promener; 

Et  nous  achèterons  des  dragées 

Pour  nous  amuser. 


III 

UN  AIGLE  VOLAIT  SUR  UNE  MONTAGNE' 

Un  aigle  volait  sur  une  haute  montagne; 
II  tenait  dans  ses  serres  une  tète  humaine  : 
0  tête  mauvaise  et  très  méchante  ! 
Plusieurs  fois  il  la  becqueta,  plusieurs   fois  il 

[lui  dit  : 
«  N'étais-tu    pas  le    premier    des  riches    et  le 

[premier  des  usuriers  ? 
Tu  prétais   aux  riches    à  cent  pour  cent,  aux 

[pauvres  à  deux  cents  ; 

I.   Cf.    Em.   Legrand,    Chans.    pop.    grecques, 
p.   204  :  Le  primat  et  la  veuve. 
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Et    à    une    veuve    avec    cinq    enfants,  tu    as 

[prêté  à  cinq  cents  ; 

Elle    avait    une    belle    maison    et    une  vigne 

[renommée. 
Elle  se  lève  un  matin  et  va  dans  sa  vigne  : 
«  Je  te  louerai,  ma  vigne,  ou  je  te  vendrai. 
—  Ne  me  vends  pas,  bonne    dame,  ni  ne   me 

[loue  ! 
Prends  pour  me  tailler  tout  court  un  vieillard; 
Pour  me    bêcher    profondément,   trois    palli- 

[kares  robustes: 
Trois    jeunes    filles    chastes,   pour    m'ébour- 

[geonner  : 
Je  remplirai  de  vin  toutes  les  jarres  de  l'île; 
Je  remplirai  d'eau-de-vie   toutes  les  jarres  de 

[l'île, 
Et  avec    le   grapillage.    j'acquitterai    les  cinq 

[cents  piastres.  » 

IV 

CETTE  TERRE  QUE  NOUS  FOULONS 

Cette  terre,  que  nous  foulons, 
Nous  y  entrerons  tous  ! 
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Donnez-le,  enfants,  faisons-le  disparaître  '. 
La  terre  nous  mangera. 
Cette  terre,  qui  pousse  des  herbes, 
Mange  jeunes  filles  et  paliikares. 

V 

O  MA  VOISINE^ 

(Récitatif)  «  O  ma  voisine, 
Ton  mari  a  soif  ! 
(Chant)  —  S'il  a  soif. 

Cela  m'est  égal  : 

La  danse  marche  bien. 

Il  y  a  de  Teau  dans  le  pot  : 

Qu'il  aille  boire  !  » 

«  O  ma  voisine. 
Ton  mari  a  faim  1 

1.  Un  verre  de  vin. 

2.  Cf.  Achille  Millien,  Ckaiits'pop.  de  la -Grèce, 
de  la  Serbie  et  du    Monteiic^ro  :   Martora  danse. 

—  Gust   Meyer,  Griech.  Volkslieder  :  Frau  Mariera. 

—  Comte  de  Marcellus,  Chans.  pop.  de  la  Grèce 
mcderne  :  Madame   Mariera. 
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—  S'il  a  faim 
Cela  m'est  égal; 

La  danse  marche  bien. 

11  y  a  à  manger  dans  l'armoire 

Qu'il  aille  manger  !  » 

«  O  ma  voisine. 
Ton  mari  est  mort  ! 

—  S'il  est  mort, 
Cela  m'est  égal. 

La  danse  marche  bien. 
Que  les  femmes  le  pleurent, 
Que  les  chanteurs  le  chantent. 
Que  les  prêtres  l'enterrent. 
Que  les  vers  le  mangent  !  » 

VI 

UN  MARI   COMME  LE  .MIEN 

Un  mari  comme  le  mien, 
Je  l'échangerais  pour  un  cochon. 
Si  je  lui  dis  :  Va  travailler  ! 
Il  se  met  à  jurer. 
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Si  je  lui  dis  :  Achète-moi  une  mantille. 

Que  je  mette  en  été  ! 

Il  me  dit  :  Mets  un  tablier 

Qui  puisse  durer  cinq  ans. 

Si  je  lui  dis  :  Achète-moi  du  riz  ! 

11  se  met  à  murmurer. 

Si  je  lui  dis  :  Pâques  approche, 

L'eniant  a  besoin  d'habits! 

Il  se  met  à  madresser 

Tout  ce  que  pousse  le  balai  '. 

Si  je  lui  dis  :  Achète-moi  des  haricots  ! 

Il  se  met  à  déchirer  les  sacs. 

Si  je  lui  dis  :  Achète-moi  des  fèves  ! 

Il  se  met  à  me  battre. 

Si  je  lui  parle  de  farine. 

Quel  mal  ne  me  fera-t-il  pas  ? 

Quand  je  lui  parle  de  tabac. 

11  se  met  à  danser: 

Quand  je  lui  parle  de  vin, 

II  se  met  à  chanter. 

Un  mari  comme  le  mien, 

Je  réchangerais  pour  un  cochon. 

I.   C'est-à-dire  toutes  sortes  de  sottises,   toutes 
les  ordures  que  l'on  balaye. 


^A1 
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LE  VIEUX  CLEPHTE 


Quarante  pallikares  de  Livadia 
Vont  piller  Tripolitza. 
En  route  ils  rencontrent  un  vieillard. 
«  Bonjour,  ô  vieillard  ! 

—  Bonjour,  mes  enfants  ! 
Où  allez-vous,  ô  pallikares  ? 
Où  allez-vous,  mes  enfants? 

—  Nous  allons  piller  Tripolitza  ; 
Viens,  toi  aussi,  ô  vieillard  ! 
\'iens.  toi  aussi,  avec  nous. 

—  Ah  !  la  vieillesse  est  bien  triste. 
Oui,  triste  et  sombre  ! 
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J  ai  passé  toute  ma  jeunesse  à  cela, 

J'ai  tout,  tout  tenté: 

Je  ne  puis,  mes  enfants, 

Parce  que  j'ai  vieilli. 

Passez  par  chez  moi. 

Et  par  mon  quartier, 

Et  prenez  mon  fils. 

Le  plus  jeune. 

Qui  a  des  pieds  de  lièvre 

Et  des  ailes  de  perdrix. 

Et  qui  connaît  des  sentiers 

Et  du  vin  doux. 

En  allant,  en  route. 

Vous  trouverez  un  village  : 

Il  y  a  de  jolies  jeunes  filles 

Et  du  vin  doux. 

N'allez  pas  vous  griser. 

On  vous  arrêterait, 

On  vous  metti'ait  en  prison 

Et  on  vous  pendrait.  » 

Ils  ne  suivirent  pas 

Les  conseils  du  vieillard; 

Mais  ils  sont  allés  et  se  sont  grisés, 

Et  on  les  a  arrêtés  . 
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Quand  le  vieillard  l'apprit, 

Il  a  bien  souri. 

Il  prend  ses  carabines  d'argent, 

Il  prend  aussi  son  sabre 

En  diamant  et  bien  effilé  : 

Il  a  mis  sa  cuirasse  blanche, 

Et  suit  le  sentier  : 

Et  le  sentier  l'a  mené 

A  la  porte  du  pacha. 

«  Bonjour,  ô  pacha  ! 
Et  toi.  ô  cadi  turc  ! 
Fais  sortir  les  pallikares 
Que  tu  gardes  en  prison  !  )) 

On  alla  pour  les  faire  sortir. 
Mais  on  ne  les  trouva  pas  : 
Ils  avaient  percé  la  prison 
Et  s'en  étaient  échappés. 
On  alla  à  leur  poursuite, 
Mais  personne  n'en  est  revenu. 


CI» 
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II 

LE  FILS  DE  LA  VEUVE 

Une  veuve  a  mis  au  monde  un  fils: 

Elle  Ta  rendu  prophète: 

Le  vendredi  elle  a  accouché  de  lui. 

Le  samedi  elle  l'a  fait  baptiser: 

Le  dimanche,  de  très  bon  matin, 

Il  croque  des  fèves  : 

Le  lundi,  il  prend  l'épée. 

11  prend  l'encrier; 

Le  mardi,  il  s'est  vanté 

D'être  pallikare. 

Quand  le  roi  l'apprit, 

Cela  ne  lui  plut  pas. 

Il  envoie  douze  gendarmes, 

Quinze  gendarmes  : 

«  Allez  me  chercher 

Ce  Constantis  !  » 

Chemin  faisant. 
Ils  priaient  Dieu  : 
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«  Dieu,  puissions-nous  le  trouver 
Dormant  d'un  profond  sommeil  !  » 

Ils  sont  arrivés  et  l'ont  trouvé 
Dormant  d'un  profond  sommeil. 
Ils  lui  bandent  les  yeux 
Avec  du  fil  de  soie  de  huit  brasses  ; 
ils  lui  lient  aussi  les  mains 
Avec  une  chaîne  de  huit  brasses; 
lis  mettent  aussi  sur  ses  épaules 
La  meule  du  moulin. 

«  Je  vous  prie,  archontes, 

De  ne  pas  passer  par  l'agora, 

Par  la  rue  de  ma  Belle  : 

Mais  passez-moi  par  les  monts. 

Par  les  rues  étroites  ! 

J'ai  des  ennemis  qui  se  réjouissent. 

Des  ennemis  qui  font  les  fiers, 

J'ai  aussi  une  fiancée  : 

Elle  pleure  et  ne  se  console  pas  !  )) 

Et  eux,  malgré  son  désir, 
Par  l'agora  ils  le  conduisent. 
La  fiancée  a  paru 
A  la  fenêtre  : 
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((  Ne  te  disais-je  pas.  ô  fils  d'une  veuve, 
De  ne  pas  tant  te  vanter  ? 
Remarques-tu  maintenant  aux  monts 
De  quelle  façon  tu  es  tourmenté  ? 
—  Ne  me  regarde  pas  dans  l'agora, 
Ni  dans  les  rues  étroites  ! 
jMais.  regarde-moi  aux  monts, 
Dans  les  plaines  désertes  !  » 

Il  ouvre  de  grands  yeux 
Et  brise  ses  chaînes; 
Il  secoue  ses  épaules, 
Et  la  meule  tombe; 
Il  tire  aussi  son  épée, 
Il  n'a  ni  trouvé  ni  laissée 

«  \'ien5  ici.  toi.  au  cou  court. 

Toi.  petit,  au  nez  court  1 

Va  annoncer  au  roi  : 

S'il  a  encore  d'autres  moutons 

Qu'il  les  envoie  pour  que  je  les  tonde  ! 

Et  si,  toi  aussi,  tu  veux  te  faire  tondre, 

Reviens  pour  que  je  te  tonde  !  )' 

I.  H  a  tué  tous  ceux  qui  n'ont  pu   s'enfuir. 
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III 


LE  MARCHAND  DE  DRAP 


Un  bon  marchand  de  drap, 

Un  bon  effendi, 

Mène  douze  mulets 

Chargés  de  soie: 

Il  a  aussi  d'autres  marchandises  : 

Ce  sont  des  perles. 

Et.  une  nuit,  une  fatale  nuit. 

11  s'endort  sur  son  mulet. 

Et  le  mulet  a  marché 

Et  a  pris  un  autre  chemin. 

Et  le  malheureux,  quand  il  se  réveilla, 

Cela  ne  lui  plut  pas  : 

«  Bienheureuses,  les  montagnes  ! 

Bienheureuses,  aussi,  les  plaines  !  )) 

Ces  paroles  étaient  encore  sur  ses  lèvres, 

Il  ne  va  pas  plus  loin  : 

Dix  le  prennent  par  devant, 

Et  douze  par  derrière. 
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Ils  tirent  l'épce.  ils  coupent  les  cordes, 
lis  déchargent  les  mulets. 

((  Ne  déchargez  pas  mes  malheureux  mulets  ! 

Je  me  suis  déchiré  la  poitrine 

A  les  charger  sur  les  routes. 

—  Tu  ne    pleures  pas.    jeune  homme,  ta  jeu- 

Ni  ta  vieillesse  !  [nesse, 

.Mais  tu  pleures  tes  mulets 

Et  tes  vieilles  marchandises  1  )) 

L'un  frappe  avec  Tépée. 

L'autre  avec  le  yatagan, 

Et  son  frère  chéri 

Le  frappe  de  son  poignard. 

Quand  ils  l'eurent  criblé  de  blessures. 

Ils  l'interrogèrent  : 

«  Dis-nous,  malheureux,  d'où  es-tu  ? 

Quel  est  ton  village  r 

—  -Ma  mère  était  de  Janina. 

Et  mon  père  de  la  \'ille. 

J'ai  un  frère,  le  plus  jeune, 

Clephte.  âgé  de  douze  ans  !  o 

Son  frère  a  compris. 

Il  se  jette  sur  lui  et  l'embrasse; 
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11  l'a  mis  sur  ses  épaules 
Et  le  porte  chez  le  médecin  : 

((  Médecin,  toi,  qui  as  guéri 

Bien  des  gens  blessés  avec  un  couteau. 

Guéris  mon  frère. 

Blessé  avec  un  couteau  ! 

—  Moi,  j'en  ai  guéri  beaucoup, 

Mais  je  n'ai'  jamais  guéri 

Une  blessure  comme  celle-ci  !  » 

IV 

LA  JEUNE  FILLE  CLEPHTE' 

Qui  a  vu   le  soleil    après    son  coucher    et  les 

[étoiles  à  midi  ? 
Qui  a  vu  une  jeune  fille  aux  monts,  habillée 

[en  Clephte  ? 
Douze     ans    elle    servit     de     capitaine     aux 

[Clephtes. 
Personne  ne  savait  qui  elle  était,  ni   quel  Dieu 

[elle  adoi'ait. 

1.  Cf.  Comte  de  Marcellus,  CIuiiïs.  pcp.  de  Ut 
Grèce  mdenie  :  La  jeune  lille  armatole. 
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Un  dimanche,  une  fête,  un  jour  de  plaisir, 
Les  Clephtes    étaient    réunis  pour  jouer    aux 

[palets  : 
Costas  le    jette    et    le  lance    à    quarante-cinq 

[pas: 
Puis,  Jeannis  jette  et  le  lance  à  quarante-trois 

[seulement  ; 
Et  la  jeune  tîlle.  se  dépêchant  et  se  pressant, 
Un  bouton  d'argent  se  brisa  et  son  sein  parut. 
Un  petit  Clephte  le  voit  et  rit. 
«  Qu'as-tu  à  rire,  ô  Clephte,  et  à  me  regarder? 

—  J'ai  vu  briller  les  Pléiades,  et  la   lune  s'est 

[cachée; 
J'ai  vu  aussi  ton  sein  blanc  et  mon  cœur  s'en 

[est  allé. 

—  Tais-toi.  ô  Costas.  ne  dis   rien,  n'en  parle 

[pas  : 
Je  t'adopterai  pour  jouer  de  la  mandoline. 

—  .Moi.   je   ne    me    laisse    pas    adopter    pour 

[jouer  de  la  mandoline  : 

-Mais,  je  veux  t'épouser;  tu  seras  ma  femme.» 

La   jeune  fille,    quand  elle    l'entendit,  cela  lui 

[déplut,  se  mit  en  colère: 

Elle   tira  son  épce   d'argent  et  d  un   seul  coup 

[le  tua. 


CHANSONS  175 

V 

LE  CLEPHTE  MANOLIS 

La  pauvre  Adramytis 
Est  solitaire  et  triste  : 
On  a  tué  Manolis 
Sur  le  mont  désert. 

«  Hélas  !  ô  Manolis, 

Hélas  !  malgré  ta  taille, 

Tu  as  fait  honte  à  toute  ta  parenté. 

Hélas  !  ô  Manolis, 

Hélas  !  malgré  ta  vaillance, 

Tu  as  fait  honte  à  ta  beauté  ! 

—  0  mèi^e,  il  n'y  en  avait  pas  qu'un; 
Ma  mère,  il  n'y  en  avait  pas  que  deux  : 
Mais  il  y  en  avait  trois  mille. 

Et  ils  ont  cerné  le  mont. 

—  Mon  Manolis,  ton  épée 
N'a  plus  de  valeur; 

Mais  elle  servira  de  cloche 
A  Sainte- Sophie.  )) 
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VI 

CONSTANTIS  LE  PALLIKARE 

Là-bas.  à  la  chapelle  de  saint  Constantin, 
On  a  tué  mille  moutons 
Et  deux  mille  chèvres. 
<(  Mangez  et  buvez,  mes  enfants. 
Et  prenez    garde  de    n'être    pas    surpris    par 

[Kiamaidis  !  » 
Les  paroles  étaient  encore  sur  ses  lèvres. 
Que  Kiamaïdis  arrive  à  cheval. 
11  portait  dans  sa  droite 
Un  arbre  déraciné  : 
Au  sommet  de  Tarbre 
Deux  frères  enlacés. 
Et  aux  pieds  de  larbre 
Deux  ours  apprivoisés. 

((  Qui  a  la  poitrine  de  marbre 
Et  le  cœur  valeureux  : 
Que  celui-là  sorte  se  battre 
Sur  une  aire  pavée  !  )■> 


CHANSONS  177 


Ils  ont  commencé  au  soir 

Et  se  sont  battus  jusqu'au  matin. 

Où  Kiamaïdis  empoignait, 

Coulait  une  rivière  de  sang. 

Où  Constantis  empoignait, 

Les  oiseaux  de  proie  se  repaissaient  de  chair. 

Une  fois,  deux  fois,  à  la  troisième, 

Constantis  lui  arracha  le  dernier  soupir. 


«  Viens,  brave  Constantis, 

Que  l'on  t'offre  du  vin  ! 

Conserve  ta  force 

Pour  tuer  des  Turcs  : 

Là-haut,  au  ciel, 

Tu  trouveras  le  paradis  l  » 


VU 

NOUS  ÉTIONS  QUARANTE  FRÈRES 

Nous  étions  quarante  frères, 
Quarante  pallikares  ; 
Nous  avions  des  moutons 
Et  nous  en  mangions  : 
De  petits  béliers  grillés. 
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Nous  avions  aussi  du  vin  doux  : 

Une  copelle  nous  servait  du  vin. 

Le  samedi  soir,  nous  avons  mangé, 

Le  dimanche,  toute  la  journée, 

Et  le  lundi  matin,  notre  vin  a  fini. 

Le  capitaine  m'a  envoyé 

Chercher  du  vin; 

iMais  moi,  je  suis  étranger  et  maladroit, 

Je  ne  connais  pas  le  chemin. 

Mais  j'ai  suivi  le  chemin,  le  chemin. 

Le  chemin,  le  sentier; 

Le  sentier  m'a  mené 

A  une  chapelle  isolée 

Où  il  y  a  beaucoup  de  tombes  : 

Des  frères  et  des  cousins. 

Et  une  tombe  à  l'écart, 

A  l'écart  de  toutes  les  autres  ; 

Je  ne  l'ai  pas  vue  et  j'ai  marché  dessus, 

Sur  la  tête. 

J'entends  la  tombe  gémir. 

Et  pousser  de  profonds  soupirs. 

«  Qu'as-tu,  ô  tombe  !  pourquoi  gémis-tu 
Et  pousses-tu  de  profonds  soupirs  ? 
La  terre  est-elle  lourde. 
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Ou  ton  marbre  grand  ? 

—  La  terre  n'est  pas  lourde, 

Ni  mon  marbre  grand  : 

Mais  tu  es  venu  et  tu  as  marché 

Sur  ma  tête  ! 

N'ai-je  pas  été  jeune  homme? 

N'ai-je  pas  été  pallikare  ? 

Ne  me  suis-je  pas  promené 

A  l'aurore,  au  clair  de  lune  ? 

Mais  tu  es  venu  et  tu  as  marché 

Sur  ma  tête  !  » 


(Chanté  par  Nicolas    Vojat:{is,  j2  ans, 
à  Agia  Paraskevi.) 
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Que  ne  suis-je  trèfle  aux  monts, 

Et  mouchoir  à  ta  ceinture  ! 

Que  ne  suis-je  mauve  aux  monts, 

Et  le  drap  de  ton  habit  ! 

Que  ne  suis-je  brin  d'herbe  aux  monts, 

Et  ceinture  autour  de  ta  taille  ! 


LE  POMMIER 


Aujourd'hui  c'était  congé, 

On  chômait; 

Je  prends  mon  fusil, 

Et  je  m'en  vais  aux  oiseaux. 
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J'en  tue  cinq,  dix, 

Pour  faire  un  plat  ([xaYetp'.i). 

Je  vais  à  un  jardin, 

J'y  trouve  un  pommier 

Chargé  de  pommes, 

Et,  dessus,  une  jeune  fille. 

Je  vais  pour  cueillir  des  pommes, 

Je  prends  sa  main  : 

O  Christ  !  O  Notre-Dame  ! 

Faites  que  je  sois  son  mari  ! 

m 

LA  MARIGHO 

«  Barbâ-Jean-Kanata, 

A  la  barbe  blonde, 

Chargé  de  tes  cruches. 

Puisses- tu  vivre  de  longues  années  ! 

Dis-moi,  où  est  la  Marigho  ? 

—  Elle  fait  frire  des  poissons 
Dans  la  cuisine; 
Elle  fait  frire  des  poissons, 
Et  les  recouvre  de  farine.  » 
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«  Relève  un  peu  plus  haut  tes  manches, 

Car  tu  les  arroses  d'huile. 

Marigho,  de  l'eau  fraîche, 

Et  du  fin  biscuit  ! 

Du  vin,  de  l'eau-de-vie,  je  n'ai  pas  bu  : 

Je  t'ai  vue  et  je  me  suis  enivré. 

Marigho,  si  je  suis  malade, 

Si  je  tombe  malade. 

Ni  le  médecin  ne  pourra  me  guérir, 

Ni  ses  remèdes  ! 

—  Va,  mon  étranger,  va, 
Va  à  ton  travail  ! 
Et,  à  ton  retour. 
Passe  par  ici  !  » 


IV 

LA-BAS,  SUR  LE  BORD  DE  LA  MER 

Là-bas,  sur  le  bord  de  la  mer, 
Là-bas,  sur  la  côte. 
J'aime  une  jeune  fille, 
Blonde  et  aux  yeux  noirs. 
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Le  eoleil  ne  la  voit  pas  : 

Rien  que  sa  mère. 

Cannelle,  elle  l'appelle, 

Racine  de  cannelier, 

Sommet  de  pommier, 

Corps  à  embrasser. 

J'en  ai  eu  connaissance,  moi  aussi; 

J'y  vais  pour  cueillir  des  pommes. 

Des  pommes,  je  n'en  ai  point  trouvé  : 

Seulement  l'affliction  que  j'ai  eue  ! 

Je  tombe  malade, 

En  grand  danger. 

Appelez  le  médecin 

Pour  guérir  la  douleur 

Que  j'ai  au  cœur, 

Dans  les  plis  de  mon  cœur  ! 


CETTE  NUIT,  JE   T'AI  VUE 
DANS  MON  SOMMEIL 

Cette  nuit,  je  t'ai  vue  dans  mon  sommeil, 
J'ai  rêvé  de  toi  : 
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Que  tu  avais  ta  chevelure 

Autour  de  mon  cou. 

Et  je  me  suis  réveillé  tout  joyeux, 

Mais  je  ne  t'ai  pas  trouvée  près  de  moi. 

Trois  baignoires,  ô  mes  yeux,  ont  été  remplies, 

O  ma  lumière,  de  mes  larmes. 

[Chantée  par  Nicolas  Vojatiis, 
28  ans,  à  Agia  Paraskeui.) 

VI 

J'AVAIS  UNE  AMANTE 

J'avais  une  amante, 

Une  amante,  dans  le  temps  : 

Elle  était  mes  yeux. 

Elle  était  ma  lumière. 

Un  matin,  je  suis  passé  par  son  quartier. 

Et  je  lui  ai  souhaité  le  bonjour. 

Pour  apprendre  son  nom  : 

Pomme  on  la  nommait. 

Ma  pomme,  mon  orange  ! 

Comme  toi.  ô  mes  yeux. 

Au  monde  je  n'en  ai  vu  une  autre. 

(Chantée  par  Stratis  Avaglaiios, 
28  ans,  à  Pamphila.) 
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VII 

JE  PASSAIS  PAR  UNE  RUELLE^ 

Je  passais  par  une  ruelle, 

J'aperçus  une  petite  fenêtre; 

Je  me  baisse  et  je  prends  une  petite  pierre, 

Je  la  lance  contre  la  petite  fenêtre  : 

Apparaît  une  mignonne  jeune  fille. 

Au  petit  fez  i-ougc. 

Par  les  paroles  qu'elle  m'a  dites! 

Elle  n'a  pas  craint  Dieu. 

<(  Dis-moi,  ô  jeune  fille,  où  tu  couches  ? 

Pour  que  je  vienne  te  voir  le  soir. 

—  Je  ne  dis  pas  où  je  couche. 
Car  j'ai  peur  de  mon  père. 

—  Dis-moi,  ô  jeune  fille,  où  tu  couches, 
Et  n'aie  pas  peur  de  ton  père  ! 

—  Je  ne  dis  pas  où  je  couche. 
Car  j'ai  peur  de  ma  mère. 

1.  Emile  Legrand,  Chansons  populaires  grecques, 
p.   228. 
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—  Dis-moi,  petite,  où  tu  couches, 
Et  n'aie  pas  peur  de  ta  mère  ! 

—  Je  ne  dis  pas  où  je  couche, 
Car  j'ai  peur  de  mes  frères. 

—  Dis-moi,  petite,  où  tu  couches, 
Et  n'aie  pas  peur  de  tes  frères  ! 

—  Puisque  tu  me  dis  de  ne  pas  avoir  peur, 
Je  couche  dans  ma  chambre.  )) 

Je  vais,  le  soir,  la  voir  ; 

Je  trouve  la  jeune  fille  endormie. 

Et  une  jarre  de  vin  : 

Viderai-je  la  jarre, 

Ou  embrasserai-je  la  jeune  fille  ? 

J'ai  vidé  la  jarre 

Et  j'ai  embrassé  la  jeune  fille  ! 

VIII 

L'AMOUR  FIDÈLE' 

Douze  ans  en  prison, 
Attaché  à  la  chaîne, 

I.  Comte  de  Marcellos,  Chansons  populaires  de 
la  Grèce  inodernc.  p.  i8j:  Chant  pour  ceux  qui 
vont  à  l'étranger. 
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Comment  les  ai-je  passés,  ô  malheureux  ! 

Ni  parents,  ni  amis 

Ne  sont  venus  me  voir. 

Seul,  l'amour  fidèle 

M'a  écrit  et  m'a  fait  savoir 

Plusieurs  fois  des  nouvelles  en  secret  : 

«  Mon  ami,  ton  mouchoir, 

Sale  et  trempé  de  sang, 

Envoie-le-moi,  que  je  te  le  lave 

Avec  les  larmes  que  je  verse  ! 

Ici,  il  n'y  a  pas  deau, 

On  ne  vend  pas  de  savon  ; 

Mais  l'amour  ne  s'oublie  pas  : 

Mes  larmes  me  serviront  d'eau, 

Ma  salive  servira  de  savon, 

O  rouget  de  mer  !   » 

IX 

LE  RÊVE  DE  LA  JEUNE  FILLE 

Dans  la  chapelle  de  sainte  Vendredi 
Une  jeune  fille  dort,  toute  seule; 
Elle  dort  et  rêve  ; 
Elle  croit  qu'elle  se  fiance, 
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Qu'elle  entre  dans  un  jardin 

Et  qu'elle  monte  sur  une  tour  élevée. 

Deux  rivières  coulaient  au  bas  ; 

Elle  se  penchait  pour  y  boire. 

«  Ma  mère,  j'ai  rêvé; 

J'ai  vu  que  je  me  fiançais; 

J'entrais  dans  un  jardin  ; 

Je  montais  sur  une  tour  élevée; 

Deux  rivières  coulaient  au  bas, 

Et  je  me  suis  penchée  pour  y  boire. 

—  Ma  fille,  le  jardin,  c'est  la  mort; 
Et  la  tour,  c'est  ton  tombeau. 

Les  deux  rivières  et  l'eau, 

Ce  sont  les  larmes  que  je  verserai. 

—  Ma  mère,  tu  as  mal  expliqué, 
Ala  mère,  tu  as  mal  trouvé. 

Le  jardin,  c'est  mon  mariage; 
Et  la  tour,  c'est  mon  mari. 
Les  deux  rivières  et  l'eau, 
C'est  le  mariage  que  je  ferai.  )) 


«4* 
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X 

LE  RÊVE  TROMPEUR 

Une  jeune  fille  en  dormant  rêve;  elle  voit 
A  son  côté  le  jeune  homme  qu'elle  aime. 
Mais,  à  son   réveil,  elle   s'aperçoit  qu'elle  est 

[seule  ; 

Alors,  elle    se  met   à  se   plaindre,  à  se   battre 

[par  tout  le  corps; 

Elle    dispute    la    couverture,  déchire    le  tra- 

[versin  : 
«  0 traversin,  sois  abandonné!     Couverture, 

[sois  maudite  ! 
Qu'avez-vous   fait    de    mon   amant,    de  mon 

[pallikare  r  » 

XI 

L'ARBRE  EN  FLEURS  ' 

«  Qui  a  vu  un  arbre  en  fleurs, 

—  Une  jeune  blonde  aux  yeux  noirs, 

I.  Comte  de  Marcellus.  Chants  populaires  de 
la  Grèce  moderne,  p.  i8i  :  Présence  et  souvenir  ou 
la  double  chanson. 
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Qui  a  les  feuilles  vertes, 

—  Aux  cheveux  noirs  et  aux  sourcils  noirs, 
A  la  cime  magnifique, 

—  Une  jeune  fille,  les  larmes  aux  yeux, 
Au  pied  duquel  il  y  a 

—  Son  cœur  a  une  violente  douleur. 
Une  source  fraîche,  fraîche  ; 

—  Qui  a  vu  une  chose  pareille  ? 
Je  me  suis  penché  pour  boire. 

Pour  boire  et  pour  remplir  ma  cruche. 
Les  yeux  que  j'aime  sont  noirs, 

—  Pour  embrasser  ses  yeux  noirs, 
Mon  mouchoir  est  tombé, 

—  Ma  lèvre  est  altérée. 
Brodé  d'or, 

—  Elle  était  toute  charmante. 
Que  m'ont  brodé 

Trois  jeunes  filles  en  chantant. 

—  Comme  les  jeunes  filles  au  mois  de  mai. 
L'une  brode  un  aigle; 

—  Sors,  ma  blonde,  que  je  te  voie  ! 
L'autre  brode  le  ciel; 

—  Tes  yeux  sont  doux  ! 
L'une  est  de  Galaîa, 

—  Garde  bien  ta  raison! 
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L'autre  est  du  nouveau  quartier  : 
C'est  la  fille  de  l'hadji  Jean.  » 

XII 

JE  SUIS  FOU.  O  MÈRE 

((  Je  suis  fou,  ô  mère, 

De  ma  voisine  ! 

Depuis  cinq  ans  je  l'aime. 

Mais  j'ai  honte  de  le  lui  dire. 

Va,  ma  mère,  et  dis-le-lui. 

Et  en  cachette  cause  avec  elle. 

—  Avec  plaisir,  mon  fils  ! 

Laisse-moi  seulement  prendre  ma  quenouille.  » 
Elle  prend  sa  quenouille  et  y  va; 
Elle  trouve  la  jeune  fille  à  broder. 
((  Bonjour,  ô  Ligyrie. 

—  Bonjour,  aimable  mère  ! 

—  Ma  fille,  mon  fils  t'aime, 
Mais  il  a  honte  de  te  le  dire  ! 

—  S'il    m'aime  et    qu'il    ait    honte  de   me    le 
Pourquoi  vient-il  chez  nous  ?  »  [dire, 
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XIII 

LE  CITRON 

«  O  citron  odoriférant 

D'un  beau  jardin, 

Ne  t'écarte  pas  autant  : 

Tu  es  cause  que  la  nuit  va  me  surprendre. 

—  Si  tu  es  supris  par  la  nuit,  pallikare. 

Attends  que  la  lune  paraisse. 

Pour  que  je  puisse  te  voir 

Et  te  reconnaître 

Et  t'interroger  ! 

Es-tu  du  continent  ? 

Tu  te  dandines 

Quand  tu  marches. 

Et  tes  souliers  crient.  » 


lî 
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XIV 

PETITE  ET  POTELÉE  ' 

Une  petite,  une  potelée, 

Aux  joues  d'orange, 

Son  sein  est  comnne  un  citron  : 

Celui  qui  la  voit  en  est  blessé  au  cœur. 

More  !  Puissé-je  la  voir,  puissé-je  me  blesser  ! 

Pourvu  que  je  lui  tende  la  main, 

Que  je  la  voie,  que  je  la  touche  : 

Dussé-je  perdre  tout  ce  que  j'ai  ! 


I.  Pour  comprendre  cette  épithète  il  est  né- 
cessaire de  savoir  que,  pour  faire  des  cierges, 
nos  paysans  font  fondre  de  la  cire  dans  une  chau- 
dière. Au  dessus  de  la  chaudière,  ils  suspendent 
un  cercle  de  barrique  auquel  ils  accrochent  des 
mèches  de  différentes  longueurs  ;  puis,  avec  une 
grande  cuiller  de  fer,  on  verse  de  temps  en  temps 
de  la  cire  fondue  sur  les  mèches  et  les  cierges 
grossissent  petit  à  petit  :  ainsi  la  jeune  fille,  au 
fur  et  à  mesure  que  les  années  s'écoulent. 

G.  G. 
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XV 

LA  JEUNE  ÉTRANGÈRE 

D'un  pays  étranger  et  lointain 
Est  venue  une  jeune  fille  de  douze  ans. 
Elle  a  prêté  l'oreille  à  mes  paroles  insinuantes; 
Je  l'ai  fait   mettre  à  cheval  sur   mes  genoux; 
Et   je   commence   à  déboutonner   ses  boutons 

[d'argent. 
J'aperçois  les  grains   de  beauté   qu'elle  a  aux 

[seins  : 
Il  y  en  a  quarante  et  un  ou  quarante-deux, 
Plus  le  grand  qui  esta  son  cou. 
«   Tu   ne   veux    ni    me   les    prêter,    ni    me  les 

[vendre  ? 
Tu  ne  fais  que  me  les  montrer  et  tu  me  mets 

[au  supplice. 
—  Va-t-en,  mon  étranger,  va-t-en,  éloigne- 
Et,  à  ton  retour,  passe  par  ici  ;  [toi  d'ici  ! 

Alors,  je  te  prêterai,  alors,  je  te  vendrai 
Mes    grains    de    beauté     qui     te    mettent  au 

[supplice.  » 
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XVI 

LA  PETITE  PLUIE 

«  Je  voulais  venir  ce  soir, 

J'ai  été  surpris  par  une  petite  pluie. 

—  Il  fallait  venir  ce  soir,  [pluie: 

Bien  que  tu   aies  été  surpris    par  une   petits 

J'avais     des    vêtements,     pour    que    tu     ea 

Un  lit,  pour  que  tu  t'y  couches,         [changes, 

Un  corps,  pour  que  tu  l'embrasses 

Et  que  tu  te  reposes  bien  doucement  !  » 

XVII 

LES  DEUX  OISEAUX 

Deux  oiseaux  nous  étions, 

Tous  les  deux  bien-aimés. 

Un  chasseur  a  passé, 

Il  en  a  tué  un. 

Maudit  soit  le  chasseur 

Qui  en  a  tué  un  ! 

Qui  n'a  pas  tué  l'un  et  l'autre. 

Pour  que  nous  nous  en  allions  ensemble  ! 
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XVIII 

LE  CITRONNIER 

J'entre  dans  un  jardin, 
Deux  haies  de  myrtes  et  de  cyprès; 
Mes  yeux  se  sont  obscurcis  : 
J'aperçois  au  milieu  un  citronnier, 
Les  branches  pliant  sous  les  citrons. 
«  O  citronnier,  prête-moi  deux  citrons  ! 

—  Le  maître  les  a  comptés; 

Il  les  a  inscrits  dans  son  livre. 

—  O  mon  citronnier,  réfléchis  ! 
Pense  qu'il  viendra  un  jour, 

Où  tu  vieilliras  et  tes  feuilles  jauniront. 
O  citronnier,  prête-moi  deux  citrons  ! 

—  Le  maître  les  a  comptés, 

Il  les  a  inscrits  dans  son  livre. 

—  Puisses-tu  perdre  ta  fraîcheur  ! 
Puisse  ton  cœur  se  dessécher  ! 
Que  tes  feuilles  tombent, 

Et  que  tu  languisses,  cruelle  ! 
Tu  m'as  fait  languir  moi-même, 
Moi,  qui  suis  fou  de  toi  !  )) 
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XIX 

MOI,  J'ÉTAIS  FILS    D'UN   PÊCHEUR 

Moi,  j'étais  fils  d'un  pêcheur 

Et  je  suis  allé  pêcher, 

Chercher  des  yeux  noirs; 

Et.  pendant  la  pêche, 

J'ai  pris  un  poisson, 

Par  bonheur,  un  loup  de  mer  ; 

Et  j'ouvre  son  ventre  : 

—  Que  de  douleur  a  mon  cœur  !  — 
Et  j'y  trouve  trois  copelles. 
Gracieuses  toutes  les  trois  ! 

L'une  est  de  Galata, 

—  Prends  courage,  mon  coeur  !  — 
Et  l'autre  des  nouveaux  quartiers  : 
C'est  la  fille  du  papas  Nicolas! 

Et  l'autre,  la  plus  jeune, 

La  plus  belle  de  toutes. 

Était  de  Paros, 

Celle  que  je  voulais  épouser. 

Et  je  suis  le  chemin,  le  chemin: 

—  Mes  larmes  tombent  comme  la  pluie! 
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Et  le  chemin  m'a  mené 

—  Ton  amour  m'a  rendu  fou  !  — 
A  la  porte  de  l'amante 

Que  je  connaissais  d'avance. 
Je  trouve  la  porte  fermée 
Et  les  clefs  enlevées. 

—  Pleurez,  mes  amis,  pour  moi  !  — 
Et  ses  fenêtres 

—  Blonde  était  sa  chevelure  !    — 
Soigneusement  verrouillées. 

Je  demande  aux  voisines  : 

«  Avez-vous  vu  mon  amante  ? 

—  Elle  est  ici  dedans  qui  dort 
Et  pense  à  toi  !  » 

{(  0  jeune  fille,  si  tu  dors,  réveille-toi 

Et  parle-moi  ! 

Et  si  tu  veilles,  couche-toi  ! 

Et  si  tu  es  avec  ta  mère. 

Prends-moi  aussi  à  ton  côté! 

Et  si  tu  es  avec  ton  père, 

Prends-moi  pour  mari  ! 

Si  tu  es  avec  ta  sœur, 

Prends-moi  aussi  avec  ! 

Si  tu  es  avec  ton  frère, 

Prends-moi  pour  amant  !  )) 
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Je  reste  à  la  porte  et  je  regarde; 

J'aperçois  des  caravelles  en  mer  : 

L'une  va  vers  l'aquilon, 

—  Prends  courage,  ô  mon  pauvre  cœur  !  — 

Et  l'autre  vers  la  tramontane, 

0  ma  blanche  et  grasse  copelle  ! 


(Chantée  par  Lconidas   Toulounat^is, 
48  ans,  à  Misti^na.) 


XX 

UNE  FILLE  DE  ROI  VOYAGEAIT 

Une  fille  de  roi  voyageait 

En  pleine  mer  profonde; 

Le  fils  de  Rigas  lui  donne  la  chasse 

Avec  trois  caravelles. 

«  0  fille  de  roi,  donne  un  baiser 

Et  prends  une  caravelle  ! 

Veux-tu  prendre  la  verte  ? 

Veux-tu  prendre  la  toute  noire  ? 

Veux-tu  prendre  la  rouge, 

Sur  laquelle  je  vais  moi-même  ? 
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—  Que  tu  es  beau,  ô  fils  de  Rigas  ! 

Seulement  tu  dis  de  vilaines  paroles.  » 

Un  gilet  elle  lui  a  donné 

Et  l'a  fait  ramer, 

Et  l'a  fait  prisonnier. 

((  Rame,  mon  beau  pallikare, 

Rame,  mon  grand  pallikare 

Au  sourcil  arqué. 

Pour  que  nous  allions  tous  deux 

Mouiller  dans  un  bon  port. 

Que  les  matelots  aillent  chercher  de  l'eau, 

Et  les  cuisiniers  du  bois  ! 

Et  nous  deux,  nous  nous  coucherons 

Jusqu'à  ce  qu'il  fasse  clair.  )) 

{Chantée  par   Catherine  Manolakiva, 
65  ans,  à  Agia  Paraskevi.) 

XXI 

LA  BELLE  TISSEUSE 

Qui  a  vu  une  belle  jeune  fille 

Tisser  du  velours  ? 

Au  ciel  elle  l'ourdit; 

Dans  les  vallées  elle  le  dévide; 
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Au  milieu  de  la  mer 

Elle  s'assied  et  le  tisse 

Avec  dix-huit  marches, 

Avec  soixante-deux  navettes. 

Le  vendredi  elle  le  commença  ; 

Ix  samedi  elle  le  coupa  ; 

Le  dimanche  elle  le  mit 

Et  va  à  rassemblée. 

Tous  les  riches  qui  l'aperçurent 

IncUnèrcnt  la  tête. 

Seul,  un  Rigopoulo 

N'inclina  ni  son  fez,  ni  la  tête. 

11  monta  sur  son  noir  (coursier) 

Et  se  rend  chez  sa  mère. 

De  loin,  il  la  salue  ; 

Et  de  près,  il  lui  dit  : 

<(  Bonjour,  ma  mère  ! 

—  Sois  le  bienvenu,  mon  fils  ! 

—  Mais  qu'ai-je  de  bon,  ô  mère, 
Que  tu  me  dises  :  Sois  le  bienvenu  ? 

—  Qu'est-ce  que  tu  as,  ô  mon  fils, 

Pour  que  je  ne  te  dise  pas  :  Sois  le  bienvenu? 

—  J'ai  vu  une  jeune  fille  aujourd'hui, 
Là-bas.  à  l'assemblée  : 

Que  ne  l'ai-je  embrassée, 
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Et  qu'on  m'eût  coupé  la  main  ! 

Que  ne  l'ai-je  embrassée  encore, 

Et  qu'on  m'eût  coupé  l'autre  aussi  ! 

Que  ne  l'ai-je  embrassée  trois  fois, 

Et  qu'on  m'eût  privé  démon  noir  (coursier)  ! 

—  Mais  dis-moi,  dis-moi,  mon  fils, 

Où  est  sa  maison  ? 

Où  est  sa  demeure  ? 

— ■  Traverse  dix  rivières 

Et  douze  ponts  : 

Là,  ô  mère,  se  trouve  sa  maison. 

Là,  ô  mère,  se  trouve  sa  demeure.  » 

Elle  envoya  des  négociateurs 

Engager  les  pouparlers. 

Quand  la  jeune  fille  Tapprit. 

Elle  se  mit  à  sa  fenêtre. 

Pour  regarder  dans  la  rue. 

De  loin,  elle  les  salue: 

Et  de  près,  elle  leur  dit  : 

«  Soyez  les  bienvenus,  archontes  ! 

Soyez  les  bienvenus,  pallikares  ! 

Servez,  qu'ils  se  mettent  à  table  ! 

Apportez  du  vin  muscat  ! 

—  Nous,  du  vin,  nous  n'en  buvons  pas: 

De  l'eau-de-vie.  nous  n'en  voulons  pas  ! 
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Nous  sommes  des  négociateurs, 

Et  nous  sommes  venus  te  parler.  » 

La  jeune  fille  répondit; 

Elle  donne  un  refus  : 

«  Quand  la  mer  sera  tarie, 

Et  qu'on  y  sèmera  de  l'orge; 

Quand  le  roi  sera  pauvre, 

Et  qu'il  maniera  la  charrue; 

Quand  le  corbeau  blanchira, 

Et  qu'il  deviendra  pigeon  : 

iMême  alors,  je  ne  l'emploierai  pas, 

Pour  veiller  sur  le  harem  !  )) 

Au  doigt  il  portait 

Une  bague  en  or. 

«  Je  meurs  pour  toi, 

C'est  toi,  qui  en  es  cause  !  )) 

Dans  sa  bouche  il  la  mit, 

Et  il  expira. 

(Chantce  par  Scarlatie  Podomaiidina, 
6i  ans,  à  Vryscia.] 


«^ 
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XXII 

TOUS  LES  OISEAUX  SONT  ACCOUPLÉS' 

Tous  les  oiseaux  sont  accouplés  ; 

Seul,  le  rossignol,  solitaire, 

Se  promène  par  les  plaines,  comme  l'aigle; 

Il  se  promène,  chante  et  gazouille  : 

«  Bon  homme,  citadin,  marchand  de  draps, 

Céphalonien,  bon  vivant, 

Où  as-tu  trouvé  cette  jeune  femme 

Aux  cheveux  blonds,  par  Athéné  ? 

—  Je  suis  passé  par  les  îles,  en  revenant  de 
Et  j'ai  logé  dans  son  quartier  :  [la  Ville, 
Elle  peignait  ses  cheveux  blonds  ; 

Elle  arrosait  son  basilic: 
Elle  en  a  coupé  une  tige  et  me  l'a  donnée  ; 
Elle  m'a  aussi    dit  un  petit    mot  qui  m'a  fait 
«  More,  pallikare,  si  tu  m'aimes,  [plaisir. 

Pourquoi    passes-tu  et  te    sauves-tu  sans  me 

[parler  ? 

—  Si  je  passe  et  si  je  me  sauve  sans  te  parler, 
C'est,  ô  mon  oiseau,  parce  que  je  t'aime  !  » 

I.   Comte   de  Marcellus,  Chants  populaires   de 
la  Grice  moderne,  p.  £-1  :  La  mauvaise  chance. 
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XXIII 

LE  DESTIN  DE  L'ORPHELINE 

O  vous,  jeunes  filles,  écoutez  bien 

La  chanson  que  je  vais  vous  dire: 

Gravez-la  bien  dans  votre  esprit  ! 

Regardez  ces  montagnes. 

Celle-ci  par  là  et  celle-là  là-bas  : 

C'est  par  là  qu'est  descendu 

Le  destin  de  l'orpheline 

Avec  quatre  cents  tambours 

Et  mille  parents. 

Tous  ceux  qui  sont  de  vert  habilles, 

Ce  sont  les  parents  de  la  future; 

Et  tous  ceux  qui  sont  habillés  de  bleu. 

Ce  sont  les  garçons  d'honneur. 

Et  un  petit,  tout  petit, 

S'avança  en  dansant  : 

a  Notre  mariage  est  beau, 

Mais  la  future  est  enceinte  !  )) 

Quand  la  belle-mère  Ta  entendu, 

Cela  ne  lui  a  pas  plu. 

Elle  mit  des  babouches  noires 

Et  alla  trouver  les  cuisiniers. 
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«  O  cuisiniers,  apprêtez 

Les  tètes  de  trois  serpents; 

Mettez-y  des  poignées  de  cumin 

Et  du  poison  à  pleines  mains, 

Que  la  future  qui  vient  en  mange, 

Parce  qu'elle  est  enceinte  !  )) 

«  Assieds-toi,  ma  future,  pour  manger, 

Parce  que  tu  as  faim  ! 

—  Mais  je  viens  de  chez  ma  mère 
Et  je  n'ai  pas  faim. 

—  Voyez  !  La  future  qui  ne  daigne  pas 
Manger  de  notre  pain  !  )) 

Par  honte  de  la  belle-mère, 

Elle  se  mit  à  manger. 

A  la  première,  à  la  seconde  bouchée 

Le  poison  la  pénétra. 

«  O  belle-mère,  donne-moi  à  boire, 

Car  mon  âme  s'envole  ! 

—  Ici  il  n'y  a  pas  d'eau. 
Ici  on  ne  trouve  pas  d'eau  : 
Les  sources  ont  cessé  de  couler. 
Les  puits  ont  tari. 

—  O  beau-père,  donne-moi  de  l'eau. 
Car  mon  âme  s'envole  ! 

—  V^a  trouver  Constantis, 
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Qu'il  te  donne  de  l'eau  ! 

—  Mon  petit  mari,  donne-moi  de  l'eau, 

Car  mon  âme  s'envole  !  » 

Il  saisit  une  cuvette  d'or. 

U  court  chercher  de  l'eau: 

Le  temps  d'aller  et  de  revenir, 

U  l'a  trouvée  morte. 

Il  a  donné  des  ordres. 

Qu'on  creuse  la  tombe 

Ni  large,  ni  étroite, 

A^ais  fjour  deux  personnes: 

Et  au-dessus  de  son  cœur 

Une  petite  fenêtre  : 

Que  la  bile  et  le  feu  en  sortent, 

Et  que  la  rosée  y  entre  ! 

Chaque  Pâques  et  dimanche 

Et  jour  de  fête, 

Se  baisaient  et  s'embrassaient 

Les  deux  bien-aimés. 

La  jeune  fille  devint  un  citronnier. 

Et  le  jeune  homme  un  cyprès  : 

Et  ils  torturaient  le  cœur  de  la  belle-mère 

Qui  avait  fait  mettre  du  poison. 
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XXIV 

UN  SOIR,  LE  SAMEDI 

Ua  soir,  le  samedi. 

Un  matin,  le  dimanche, 

Je  suis  sorti  me  promener 

Dans  le  quartier  juif. 

Je  vois  une  Juive 

Qui  se  lavait: 

Avec  un  peigne  d'ivoire 

Elle  se  peignait. 

«  \'eux-tu,  ô  Juive, 

Te  faire  chrétienne  ? 

Tu  te  laveras  le  samedi, 

Tu  mettras  tes  beaux  habits  le  dimanche. 

—  Attends,  ô  Chrétien,  attends, 

Dans  le  quartier  juif 

Que  j'aille  chez  ma  mère, 

Savoir  ce  qu'elle  me  dira.    » 

((  Ma  mère,  un  Chrétien  me  veut, 

Que  je  me  fasse  chrétienne, 

Que  je  me  lave  le  samedi. 

Que  je  mette  mes  beaux  habits  le  dimanche! 

14 
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—  J'aime  mieux,  ma  fille, 

Un  Turc  avec  son  épée, 

Plutôt  que  tu  prennes  un  Chrétien. 

Et  que  tu  te  fasses  chrétienne  !  )) 


XXV 

LES  TRANSFORMATIONS 

Là-bas,  à  Rhodes, 

A  Rhodopoula, 

Un  Turc  aimait 

Une  romiopoula  (Grecque). 

La  romiopoula 
Ne  veut  pas  de  lui; 
Sa  chienne  de  mère 
Le  lui  vante. 

«  Prends-le,  ma  fille, 
Le  Turc,  pour  mari  : 
Pour  qu'il  te  fasse  habiller 
De  chalvars  d'or. 

—  Je  ne  veux  pas  de  lui, 
Je  ne  le  prendrai  pas  : 
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En  poisson  je  me  changerai 
Et  j'entrerai  dans  le  lac.  )) 

{(    Prends-le,  ma  fille, 
Le  Turc  pour  mari, 
Pour  qu'on  t'appelle 
Hanoume-Sultane  ! 

—  Je  ne  veux  pas  de  lui, 
Je  ne  le  prendrai  pas  : 

En  perdrix  je  me  changerai 
Et  m'enfuirai  aux  bois.    » 

«  Prends-le,  ma  fille, 
Il  a  une  caravelle 
Pour  visiter 
Alexandrie. 

—  Je  ne  le  prendrai  pas. 
Je  ne  veux  pas  de  lui  : 

En  pierre  je  me  changerai 
Et  me  mettrai  au  mont.  )) 

((  Prends-le,  ma  fille, 
Il  a  un  bateau  à  vapeur 
Pour  visiter 
Smyrne  et  la  Ville. 
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—  Mieux  vaut,  ma  mère, 
Entrer  dans  la  tombe, 
Que  me  mettre  au  lit 
Avec  un  Turc  !   » 

((  Prends-le,  ma  fille. 
Il  a  de  l'argent. 

—  Je  ne  veux  pas  de  lui, 
11  a  des  poux.  » 

XXVI 

SAINT  GEORGES  ET   LE  TURC 

Un  jeune  Turc, 

Le  fils  d'un  roi, 

S'est  épris  d'une  jeune  Grecque  : 

Mais  elle  ne  veut  pas  de  lui. 

Elle  prend  les  montagnes. 

Les  monts  et  les  ravins; 

La  destinée  la  mena 

Devant  la  chapelle  de  saint  Georges. 

((  0  saint  Georges,  fais  que  j'échappe 

Aux  mains  des  Turcs  ! 

Je  t'offrirai  des  livres  de  cire 

Et  des  livres  d'encens.  » 
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L'autel  s'ouvrit  : 

Dedans  se  cache  la  jeune  fille. 

Mais,  voilà  le  jeune  Turc 

Devant  la  chapelle  de  saint  Georges. 

«  0  saint  Georges  puissant, 

O  mon  saint  cavalier, 

La  jeune  fille  que  tu  m'as  cachée, 

Fais-la-moi  voir  ! 

Je  t'oflfrirai  des  livres  de  cire 

Et  des  livres  d'encens; 

Dans  des  peaux  de  buffle 

Je  t'apporterai  de  l'huile  ; 

Je  ferai  dorer  ta  statue, 

Je  la  ferai  argenter  ; 

Je  ferai  orner  ton  auréole 

Tout  entièrement  de  perles  ; 

Par  ta  grâce  je  me  ferai  baptiser, 

Et  l'on  me  nommera  Georges.  » 

Les  marbres  s'entr'ouvrirent, 

La  jeune  fille  en  sortit. 

Le  jeune  Turc  se  précipita, 

Le  fils  d'un  roi  ; 

11  la  saisit  par  les  cheveux 

Et  la  mit  sur  son  cheval. 

«  Laisse,  ô  Turc,  mes  cheveux, 
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Et  prends-moi  par  la  main  ! 

Par  Dieu,  il  était  écrit 

Que  tu  ferais  de  moi  ta  compagne  !  » 

Qui  a  vu  un  saint  à  double  idée. 

Tel  que  saint  Georges, 

Qui  rend  les  jeunes  filles  grecques 

Aux  mains  des  Turcs  ? 

{Chantée  par  Stratigoula, 
62  ans,  à  Vryscia.) 


XXVII 

LA  JEUNE  FILLE  EST  TOUT  EN  HAUT 

La  jeune  fille  est  tout  en  haut, 

Elle  chante  et  elle  tisse. 

Elle  tisse  des  chemises  et  des  caleçons 

Pour  son  fiancé. 

Elle  lui  tisse  des  chemises  et  des  caleçons  . 

Puisse-t-il  vivre  et  les  user  ! 

Un  rossignol  est  venu 

Et  s'est  perché  sur  le  métier  : 

Il  n'a  point  gazouillé  comme  un  oiseau, 

Ni  comme  un  rossignol  : 
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Mais  il  a  chanté  et  dit 

D'une  voix  humaine  : 

«  Lève-toi  pour  voir  Gonstantis, 

Il  est  habillé  de  noir  ! 

Il  tient  du  noir  à  la  main  ; 

Le  cheval  qu'il  monte  est  noir  ; 

Noirs  aussi  sont  les  chiens 

Qui  le  suivent.   » 

La  jeune  fille  à  la  taille  souple, 

Par  amour  et  par  amitié, 

Elle  saisit  la  cruche  d'argent 

Et  elle  met  sa  jupe  d'or. 

Elle  va  à  la  fontaine. 

«  Eloigne-toi,  ô  jeune  fille  à  la  taille  souple, 

Pour  que  le  Noir  ne  marche  pas  sur  toi. 

—  Si  Gonstantis  m'aime, 

Le  Noir  ne  marchera  pas  sur  moi.  » 

«  Gomment  faire,  ô  mon  amante  ? 

On  va  me  marier. 

Donne-moi  ta  main, 

Tu  seras  ma  demoiselle  d'honneur.  » 

Trois  jours  elle  fit  sa  toilette, 

Et  trois  soirs  jusqu'à  minuit  ; 

Elle  met  le  soleil  pour  visage, 

Et  la  lune  pour  poitrine  ; 
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Les  cailloux  de  la  mer, 

Elle  les  met  en  guise  de  perles. 

Quand  les  papas  l'ont  vue, 

Ils  en  ont  perdu  l'alpha  hêta  ; 

Et  les  petits  diacres 

En  ont  perdu  l'alpha  bêta. 

Quand  Constantis  l'a  vue, 

Il  a  dit  au  papas  : 

«  O  papas,  si  tu  es  chrétien. 

Si  tu  es  baptisé, 

Enlève  les  couronnes 

Et  les  mets  à  la  demoiselle  d'honneur  !  » 

«  Retire-toi,  ma  mère,  étalions  chez  nous! 

On  noue  a  donné  un  aigle  d'or, 

Mais  c'est  une  autre  qui  la  pris  !  » 

XXVIll 

LA  THÉONITSA^ 

Toutes  les  choyées  aujourd'hui  se  réjouissent: 
La  pauvre  Théonitsa  pleure  et  se  bat. 

I.  Emile  Legra^d.  Chansons  populaires  grecques, 
p.  105.  La  chanson  de  Denise:  p.  525.  Théonitsa 
(chant  de  Syrtos,  danse  nationale.) 
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«  Qu'as-tu,  Théonitsa,    que    tu    pleures  et  te 

[battes 
Et  que  tu  ne  veux  pas  confier  à  ta  mère  ? 

—  Que  te  dirai-je,  ma  mère,  que  te  raconte- 

[rai-je? 
Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  l'amour,  cette 

[secrète  brûlure  ? 
J'étais  dans  ma  chambre  et  je  faisais   ma  toi- 

[lette  , 
J'ai  vu  Athanassakis  et  j'ai  été  hors  de  moi  ! 

—  J'aime    mieux,    Théonitsa,    te    voir    dans 

[l'Enfer 
Qu'appeler  Athanassakis  mon  gendre. 

—  Ma  mère,  il  n'est  ni  étranger,  ni  notre  do- 

[mestique. 
Mais  Athanassakis  est  le  fils  de  Manolakis.  » 
La  Théonitsa  est  tombée  malade,     [médecins. 
Et  sa  mère    faisait   venir   tous   les    jours    les 
Théonitsa  dit  au  médecin  : 
«  Prends,  médecin,  tes  remèdes, 
Et  va-t-en,  occupe-toi  de  ton  métier  ! 
Les  souffrances  de  mon  cœur,  tes  livres  n'en 

[parlent  pas.  » 
Elle  garda  le  lit  pendant  six  mois. 
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Ses  amies  sont  allées  dire  à  Athanassakis 
Que  Théonitsa  désirait  lui  parler. 
Athanassakis  se  lève  et  va  chez  elle. 
La  mère  de  Théonitsa,  aussitôt  qu'elle  Ta  vu, 
Elle  a  emporté  la  lumière  et  les  a  laissés  dans 

[les  ténèbres. 
«  Marche  à  gauche,  dans  la  chambre, 
Et  viens  tout  droit  à  mon  lit  :         [bouche  !  » 
Et  viens,    mon    rosé,    et    baise-moi    sur   la 
Quand  il  s'est  penché  et  l'a  embrassée  : 
((  Donne-moi  ton  mouchoir  en  gage. 
Et,  si  nous  ne  nous  marions  pas  en  ce  monde. 
Nous  nous  marierons  dans  l'autre  : 
Et  quand  on  me  descendra  par  l'escalier, 
Jette  un  cri  perçant  :  La  Théonitsa    est    par- 

[tie  !  » 
En  l'emportant,  on  passe  par  l'agora  : 
Petits  et  grands  pleuraient 
Sa  taille  angélique  : 
Quand  on  a  traversé  l'agora. 
Petits  et  grands  pleuraient 
Ses  cheveux  châtains. 

Quand  on  la  descendit  dans  la  terre  noire, 
Athanassakis  se  frappa,  se  frappa    de    l'épée. 
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Alors,  on  les  mit  tous  les  deux  ensemble 
Dans  la  tombe,  et  on  les  a  enterrés  ! 

XXIX 

DANS  LE  HAUT  QUARTIER 

Dans  le  haut  quartier 

J'aimais  une  jeune  dame 

Qui  avait  un  mari  et  des  enfants, 

Et  un  pommier  à  sa  porte. 

Je  cueille  des  pommes  sur    la    branche 

Pour  faire  taire  les  enfants 

Et  pour  embrasser  leur  mère. 

Je  l'embrasse  une  fois, 

Je  l'embrasse  deux  fois. 

Je  la  mords  aussi  au  cou. 

A  la  seconde  morsure, 

Voilà  son  mari  qui  vient. 

Il  demande  à  ses  enfants  : 

«Où  est  votre  maman,    mes    enfants  J 

—  Elle  est  dans  la  chambre,  papa, 

Enfermée  avec  un  autre  mari  !  )) 

Moi,  de  frayeur  et  de  crainte, 

Je  sautai  par  la  fenêtre 

Et  je  me  suis  écrasé  le  derrière  ! 
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XXX 

SOIS  LE    BIENVENU,  MON  FILS 

«  Sois  le  bienvenu,  mon  fils,  mon  enfant, 
Mon  fils,  petite  tasse  ! 

—  Et  quel  bonheur  ai-je,  ma  mère  ? 

Tu  dis,  toi  :  Sois  le  bienvenu,   mon  fils  ! 
La  jeune  fille  que  j'ai  aperçue  aujourd'hui, 
Je  ne  la  reverrai  plus. 

—  Sois  tranquille,  mon  fils,  mon  enfant  ! 
Car  moi  je  te  l'amènerai. 

J'enverrai  douze  sorciers, 

Quinze  sorcières  ; 

Et  le  prêtre,  après  la  messe, 

Ecrira  ta  dot.  » 

A  peine  avait-elle  parlé. 

Qu'un  cri  fut  entendu  en  bas  : 

«  Sors,  ô  fils  de  sorcière, 

0  enfant  de  sorcière  ! 

Tes  maléfices  ont  opéré  : 

Mon  âme  s'en  va  maintenant  !  )) 

Il    tire  son  poignard  ; 

Il  s'est  arraché  le  cœur. 
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On  est  allé  et  on  les  a  enterrés. 

Du  jeune  homme  est  sorti  un  roseau, 

Et  de  la  jeune  fille  un  cyprès. 

Il  s'incline,  le  jeune  homme,  le  roseau, 

Il  embrasse  le  cyprès. 

Vois  les  infortunés, 

Vois  les  malheureux  ! 

Ils  voulaient  s'embrasser  vivants  : 

Ils  s'embrassent  morts  ! 


XXXI 

DANS  LA  SOLITUDE 

Je  me  lève,  malheureux, 
Un  matin,  tout  seul. 
Et  j'entre  dans  un  jardin 
Pour  regarder  et  admirer. 
Je  trouve  une  petite  porte, 
Elle  était  entre-bàillée  : 
Une  jeune  fille  y  dormait, 
Belle  et  gentille. 
Je  lui  ôte  mon  chapeau 
Et  je  la  salue  deux  fois  : 
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«  O  jeune  fille,  avec  ta  permission, 

Puis-je  te  dire  deux  mots  ?  » 

Mais  elle,  elle  se  fâche 

Et  ferme  sa  porte, 

Et  sa  servante  crie  : 

«  Tu  n'es  pas  digne  d'elle  !  » 

Je  tombe  à  la  renverse,  évanoui  ; 

Je  me  frappe,  je  me  tue  ; 

Chez  le  docteur  Masgarakis 

Je  vais  me  taire  soigner. 

«  Guéris-moi,  Masgarakis, 

Avant  samedi  soir  ; 

Le  dimanche,  jour  de  plaisir, 

Que  je  descende  au  marché. 

Prends,  ô  docteur,  tes  remèdes  : 

Ils  ne  sont  pas  bons  ; 

Et  mes  soufifrances 

Ne  sont  point  dans  tes  livres. 

Je  veux  m'habiller  de  noir, 

Me  faire  solitaire, 

Me  rendre  au  désert, 

A  cause  de  l'amour  douloureux. 

Avoir  une  caverne  pour  demeure, 

La  terre  pour  mon  lit. 

Et  une  pierre  pour  traversin  : 
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Ainsi  mon  sort  me  plaît  ! 
Avoir  les  oiseaux  pour  voisins, 
Les  ravins  pour  compagnons  ; 
Et  les  hirondelles  sauvages, 
Je  les  aurai  pour  conseillères  !  » 

{Chantée  par  Scarlatic  Podomatidina, 
61  ans,  à  Vrfscia.) 

XXXII 

LA  BELLE  AUGIRANOUDA 

La  belle  Augiranouda, 

Toute  jeune  mariée, 

Est  sortie  et  s'est  vantée 

De  ne  pas  craindre  Charon. 

Et  Charon,  quand  il  l'a  su, 

Ceci  lui  a  déplu  : 

11  se  change  en  serpent  noir, 

Il  va  la  mordre. 

((  Ma  mère,  quand  Gonstantis  reviendra, 

Ne  lui  fais  pas  de  chagrin  ! 

Fais-le  manger,  fais-le  boire, 

Fais-le  chanter  !  )) 


2  24  LE    FOLK-LORE    DE    LESBOS 


Gonstantis  est  arrivé 

Là-bas,  à  la  côte. 

II  porte  sa  longue-vue  à  ses  yeux, 

Il  regarde  vers  sa  porte  : 

Il  voit  des  croix  à  sa  porte, 

Des  papas  dans  sa  cour. 

«  Est-ce  mon  beau-père  qui  est  décédé  ? 

Ou  bien  ma  belle-mère  est-elle  morte  ?  » 

11  donne  un  coup  de  houssine  à  son  mulet 

Il  arrive  à  la  chapelle  de  Saint-Georges. 

((  Bonjour,  Diamantis  ! 

Pour  qui  est  cette  tombe  ? 

—  Pour  la  belle  Augiranouda, 
Toute  jeune  mariée, 

Qui  est  sortie  et  s'est  vantée 
De  ne  pas  craindre  Gharon. 
Et  Charon,  quand  il  l'a  su. 
Gela  lui  a  déplu  : 
Il  se  change  en  serpent  noir, 
Il  va  la  mordre. 

—  Je  te  prie,  Diamantis, 
De  creuser  la  tombe 

Ni  large,  ni  étroite. 

Mais  pour  deux  personnes  !  )) 
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XXXIII 

LA  JEUNE  VEUVE 

Une  jeune  veuve 

De  douze  ans 

Apporte  à  sa  mère 

Ses  couronnes 

A  ses  pieds  ; 

Et  elle  pleurait 

Son  mari. 

((  Console-toi,  ma  fille, 

Ne  pleure  pas  ! 

Console-toi  !  ne  sois  pas  triste  ! 

Car  tu  es  jeune 

Et  belle, 

Et  tu  te  remarieras  ! 

—  O  ma  mère, 

Que  dis-tu  là  ? 

Me  remarierai-je  ? 

Moi,  qui  ai  perdu 

Mon  premier  mari, 

Mon  côté  droit  !  » 
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CHANSONS  NUPTIALES 


I 


Je  remercie  Notre-Dame 
Et  tous  les  autres  saints, 
Je  t'ai  vue,  ma  fille, 
La  couronne  sur  la  tête. 
O  future,  cloche  de  France, 
Horloge  de  Venise, 
On  te  sonne  en  France, 
On  t'entend  à  la  Ville. 
Ma  future,  tu  es  une  reine, 
Tout  le  pays  te  nomme  ainsi; 
A  Constantinople 
On  te  prépare  un  trône. 


I.  J.-F.  Bladé,  Poésies  populaires  de  la  Gascogne, 
t.  (,  Poésies  nuptiales,  p.  2î$-J28.  Voir  plus  loin, 
dans  la  troisième  partie,  Les  Coutumes  de  mariage . 
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II 


O  future,  ô  cloche  française,  ô  image  russe, 
Tu  marches  lentement,  lentement,  et  la  terre 
[cède  sous  tes  pas. 
Qu'elle  est  belle,  notre   future  !    Belle  comme 

[la  toile  rouge, 
Comme    le   rossignol  qui  gazouille  aux  mois 

[d'avril  et  mai. 

Aujourd'hui    le  ciel  est  en  fête;   aujourd'hui 

[c'est  un  beau  jour; 

Aujourd'hui   l'aigle  se  marie  avec  la   perdrix. 

Que  le    ménage  qui  s'est  fondé  vive   et   dure 

[longtemps  ! 
Que  ses  fondements   soient   solides  comme  la 

[tour, 
Et  qu'il  soit  enraciné  comme  la  ronce  ! 
11  y  a  eu  d'autres   futures  et   d'autres  jeunes 

[filles  riches: 

Mais  toi,  ma  future,  tu  les  as  dépassées  toutes 

[dans  notre  quartier. 

O  mon  gendre,  ton   fez  orné  de   franges  tout 

[à  Tentour, 
On  l'a  estimé  dix  mille  piastres  à  la  Ville. 
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O  perle,  jeté  gardais  enroulée  dans  du  papier, 
Et   voici    que    je   t'ai   déroulée,  renommée  au 

[monde. 
Je  désirais,  ma  future,  assister  à  ton  mariage, 
Parce    que    j'ai    été    très   contente    de    votre 

[invitation. 

Ornez  votre  escalier  d'un  tapis  écarlate  ! 

Le   gendre  que  vous  avez  pris   n'est   pas  au- 

[dessous  de  cette  beauté. 

Je  suis  étonné  que  votre  escalier  ne  fleurisse 

[pas, 

Car  le  gendre   que    vous    avez    pris,    mérite 

[toutes  les  caresses. 


III 


Ils  sont    venus    de    deux    rives    opposées; 
Un  mariage  a  eu  lieu,  et  c'est  une  grande  joie. 
Ouvrez  les  chambres  et  allumez  les   cierges  : 
Le  futur  vient  avec  tous  les  jeunes  gens. 
A  tous  les  mariages  où  je  suis  allé, 
Je  n'ai  pas  vu  un  gendre  pareil. 
Quel  raisin  blanc  et  quelle  cerise  rouge  ! 
Que   le  ménage  que  nous  avons  fait  vive  et 

[vieillisse  I 
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Que  n'ai-je  une  voix  comme  le  tormerfe,  une 
[parole  (XaiXti)  comme  la  cloche, 
Pour  adresser  des  chansons  au  futur  et  à  la 
[future  reine  (Naotrîv.aa)  ! 
Comme  la  soie  autour  de  la  quenouille, 
Brillent  le  marié,  la  mariée  et  les  invités. 
Le    garçon     d'honneur     pourrait     facilement 

[armer 
Une  caravelle  à  trois  mâts  et  en  dorer  l'ancre. 
Le  garçon  d'honneur  a  la  mine  imposante 
Et  relève  l'éclat  de  la  cérémonie.  [roses 

Le  garçon  d'honneur  doit  s'oindre  d'eau  de 
Et  se  laver  les  mains  dans  un  vase  précieux. 
La  future  est  une   reine  dont    la  richesse   est 

[grande  : 
On  doit  lui  adresser  des  chansons  royales. 
Tous,  à  l'entrée,  louent  la  beauté  de  la  future; 
Tous,   à   l'envi,  passent  et  la  saluent  de  leurs 

[chants  ! 


IV 


Je  t'aime,  ma  belle-sœur,  de  tout  mon  cœur, 
Et  je   t'ai  donné  mon  frère  qui  était  ma  seule 

[consolation. 
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O  mon  beau-frère,  aimé  de  mon  cceur,  mon 
[âme  et  mon  œil  droit, 
On  doit  t'orner  de  diamants  brillants. 
O  mon  beau-frère,  aimé  de  mon  cœur,  tu  as 
[mal  agi  avec  moi  : 
Tu  as  pris  ma  sœur  et  tu   m'as  laissée   toute 

[seule. 
0    ma   mère,   qui   me   nourrissais  comme    le 

[pigeon, 

A  présent,  tu  me  donnes  à  un  pallikare. 

Les  quatre  murs   de  la  maison   assurent  une 

[bonne  nuit  au  ménage; 

Et  le  gendre  n'ira  plus   passer  une  autre  nuit 

[chez  sa  mère. 
Comme  tous   les  invités,    je  vous  prie,  ô  ma 

[belle- sœur, 
De  permettre  à  mon  frère  de  venir  me  voir. 
Le  «futur    est   un    basilic,    la    future    est   la 

[lune; 
Le    garçon  d'honneur    est   estimé   dans  tout 

[Mytilène. 
Le   marié  est   un  basilic,    la    mariée   est  une 

[ijetlte  épine; 
Les   deux   anges   du   ciel   se    sortt  gentiment 

[unis. 
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Le  garçon  d'honneur  est  capable  de  toutes  ces 

[choses  : 

D'unir    les  beaux   garçons  aux    belles  filles  et 

[de  tenir  les  couronnes. 

Que  j'adresse  des  chansons  au  futur:  mais  la 

[future  s'en  formalisera! 

J'en  adresserai  à   tous  les  deux,  sans   le  faire 

![pour  le  garçon  d'honneur. 

L'œillet  s'est  incliné  sur  le  géranium;  [mère. 

Protégez-la  bien,    parce    qu'elle   n'a   point  de 


J'ai   vu  à    Constantinople   du  vermeil   comme 

[le  corps  de  la  future. 

0    bouton   de   rose,    qui    grandissait   dans  le 

[jardin  ! 
O  rose  de  mai,  en  effet,  tu  es  belle! 
0  ma'  future,    comme    le    verre    brillant,    tu 

[éclaires  l'Orient. 
J'ai  cassé   une    amande  et  à    l'intérieur  je  t'ai 

[peinte. 
O  roses,  tombez  et  ornez  notre  future  ! 
J'ai  vu  à    Constantinople  du  vermeil   comme 
[les  cheveux  de  la  future. 


CHANTS  FUNEBRES 


PATIENCE,    J'AI    BEAUCOUP   SOUFFERT» 

Patience  !  J'ai  beaucoup  souffert  : 
Jusqu'à  quand  souffrirai-je  ? 
Je  ne  suis  faite  de  fer, 
Ni  de  pierre,  ô  malheureuse  ! 
Regardez  !  Comme  elle  gît  : 
Tel  un  citronnier  coupé. 


1.  J.-F.  Bladé,  Poésies  populaires  de  la  Gasco- 
gne, I.  Cm  d'enterrement^  p.  21J-255.  —  Mélusine, 
1888,  Voceri  de  la  Corse,  p.  49.  —  Rambaud,  La 
Russie  épique,  p.  j.  «  Les  femmes  de  la  Russie 
septentrionale  chantent  encore  sur  le  cercueil 
des  morts  des  complaintes  funèbres  comme  firent 
les  reines  et  les  captives  d'Homère  et  d'Eschyle 
sur  les  corps  d'Hector,  de  Patrocle  et  de  Po- 
lynice.  » 
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Telle  une  église  abandonnée, 

Tel  un  pays  saccagé. 

On  ouvre  la  tombe; 

Les  cailloux  crient  : 

Vois,  les  vers  maudits, 

Vois,  comme  ils  sont  joyeux  ! 

Les  prêtres  se  sont  habillés  : 

Les  diacres  s'interrogent. 

Hélas  !  le  corps  est  à  nous. 

Nous  le  pleurons  beaucoup. 

Charon  s'est  déguise  en  chasseur. 

Il  t'a  atteinte  en  route; 

Il  ne  t'a  pas  laissé  jouir 

De  l'an  courant. 

Quand  on  va  te  descendre 

Par  l'escalier  de  l'église, 

Je  pousserai  un  cri  : 

Toutes  les  fleurs  s'en  faneront. 

II 
TOI.   PLEURE  TA  MÈRE 

Toi,  pleure  ta  mère,  et  moi  ma  belle-mère! 
Pour    toi,  elle   était  tes  yeux;  pour  moi,  ma 

[respifatioû. 


CHANSONS  23$ 


Je  vous  prie,  ô  curé,  de  venir  dire  une  messe, 
De    faire    aussi    des    prières    afin    qu'elle    se 

[réveille. 
O  Notre-Dame,  nous  vous  avons  demandé  de 

[la  guérir; 
Mais  maintenant,  nous  vous  l'avons  envoyée: 

[protégez-la  bien  ! 
Si    l'on  cueille  les   pommes   rouges  du  pom- 

[mier, 
A  quoi  lui  servent   les  branches  et  les  feuilles 

[fanées  ? 
Le   jour   a   paru  au   Levant,  et   le    Couchant 

[s'est  illuminé. 
Les  oiseaux  vont  chercher  leur  nourriture,  et 
[toi,  tu  vas  au  noir  Enfer  ! 
Tu  as  fait  un  voyage  au  pays  de  l'oubli  : 
On  ne  revient  pas  de  cette  région. 
Toi,  mon  fils,  tu  te  remarieras  et  tu  prendras 
[une  autre  femme, 
Mais  notre  fllle,  hélas  !  l'Enfer  la  mangera. 
11  ne  m'est  resté  d'autre  consolation   que  les 

[larmes: 
Elles  mouillent  ma  poitrine  et  éteignent  mon 

[feu. 
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III 

JE  ME  FERAI  CARAVELLE   DE  FER 

Je  me   ferai   caravelle  de    fer;  je    mettrai  des 

[voiles  noires  ; 
Je  mettrai  tout  en  œuvre  pour  te  faire  revenir. 
Que  la  terre  n'a-t-elle  des   persiennes  et  des 

[fenêtres  ! 
Je  pourrais  regarder  comment   les  vers  man- 

[geront  ton  corps. 

Avec     mes    salutations    je    vous    envoie    un 

[mouchoir  plein  de  blé, 

Pour  donner  à  mangera  l'oiseau  qui  m'appor- 

[tera  de  vos  nouvelles. 

Quelle  douleur  inaltérable!  Que  ma  souffrance 

[est  grande  î 
Il  m'eet'arrivé  un  malheur  que  je  n'attendais 

[pas. 
Ma   raison    a    gagné    les    monts    comme    un 

[serpent  enragé. 
Si   vous   êtes  des  amis  sincères,  pleurez-moi, 

[malheureuse  ! 
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Je  n'ai  jamais   appris  à  dire  le   «  ah  !  ))   et    le 

[«  vah  !  »  : 
Maintenant,    je   te   vois   sans  vie  !    Comment 

[t'oublierais-je? 
Moi,  je  suis  cet  oiseau  affligé,  le  pécheur  qui  dit  : 
Partout   oîi    je    raconte     ma    souffrance,    les 

[arbres  pleurent. 
Qui  eut  ma  douleur  ?  Qui  eut  mon  affliction  ? 
Quelle  autre  a  poussé  des  soupirs  tels  que  les 

[miens? 
Je   suis  allée  aux   arbres;   je    suis    allée  aux 

[forêts  ; 
Les  arbres  m'ont   demandé  :   «  Où  vas-tu,  ô 

[cœur  affligé  ? 
—  Taisez-vous,  ô  arbres,  et    ne  m'interrogez 

[pas  ! 

Si   je   vous  disais   mes   souffrances   vous    en 

[seriez bouleversés.  » 

Charon    a     jeté    les    souffrances     plein    mon 

[tablier; 
Il  y  a  mis  le  feu;  il  brûle  mes  entrailles. 
Et  quand  tous  les   médecins  se  réuniraient  et 

[se  consulteraient, 
Jamais    ils    ne    pourront    guérir    mon    cœur 

[affligé. 
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J'irai     sur    un    mont     désert     chercher    une 

[caverne  ténébreuse; 

Je  m'y  enfermerai  vivante;  je   me  priverai  de 

[soleil. 
Aies  yeux  seront  privés  de  soleil  brillant, 
Parce    que    mon     cœur    affligé     est    noir    et 

[sombre. 
Les  pleurs  que  je  verse  mouillent  la  terre; 
Je  n'ai  pas  un  ami  fidèle   qui  me  demande  ce 

[que  j'ai. 
Mon    cœur   est    noir   comme    la   soutane    du 

[prêtre; 
Mes   lèvres   se   sont  fermées;   elles  ne  riront 

[plus. 
Pleurez,  monts  et  collines  !  \'ersez  des  larmes 

[pour  moi  : 
Moi,  je  perds  mon  enfant  chéri,  et  lui  me  perd 

[aussi  ! 
0  monts,    écartez-vous  !    0   mes   amis,  éloi- 

[gnez-vous  ! 
Le  feu   a  éclaté   dans    ma  poitrine  :   qu'il    ne 

[vous  brûle  \ 
Comme  la  feuille  desséchée  qui  reste  à  l'arbre, 
Mon  cœur  languit  dans  ma  poitrine. 
Je  n'ai  plus  rien  à  te  dire.  Dieu  te  pardonne  ! 
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Je  ne  te  porterai  plus  dormir  dans  mes   bras. 
Autant  il  y  a   d'étoiles  au  ciel  et  de  feuillets 
[dans  les  Évangiles, 
Autant  d'adieux  je  te  dis  et  je  m'en  vais. 


G 

CHANSONS  DIVERSES 


I 

O    POMMIER,  AU     BORD    DU    PRÉCIPICE 

((  O  pommier,  au  bord  du  précipice, 
Chargé  de  pommes, 
Je  désire  tes  pommes, 
Mais  je  crains  le  précipice  ! 
—  Eh  !  si  tu  crains  le  précipice. 
Viens  par  le  sentier  !  » 
Le  sentier  m'a  conduit 
A  une  petite  chapelle. 
Je  trouve  quarante  tombes  : 
Des  frères  et  des  cousins. 
J'en  trouve  une,  la  plus  petite, 
Elle  gémit  et  pousse  des  soupirs. 
«  Qu'as-tu,  tombe,  et  pourquoi  gémis-tu 

i6 
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Et  pousses-tu  de  profonds  soupirs  > 

La  terre  est-elle  lourde, 

Ou  ton  marbre  grand  ? 

—  La  terre  n'est  pas  lourde, 

Ni  mon  marbre  grand  ; 

Mais  tu  es  venu  et  tu  as  marché 

Sur  ma  tête  ! 

N'ai-je  pas  été  jeune  homme  ? 

N'ai-)e  pas  été  pallikare  ? 

Ne  me  suis-je  pas  promené 

A  l'aurore,  au  clair  de  lune  r 

iMais  tu  es  venu  et  tu  as  marché 

Sur  ma  tête  !  » 

II 

MON    PETIT  CÉDRAT 

«  Mon  petit  cédrat  au  sommet. 

Où  sont  tes  fleurs  ? 

Où  est  ta  beauté  d'autrefois  ? 

Où  sont  tes  charmes  ? 

—  L'aquilon  a  soufflé  et  le  brouillard 

Et  les  a  secoués.  » 

Je  te  prie,  ô  aquilon, 

De  souffler  dans  les  voiles 
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Pour  pousser  les  caravelles 

De  Zante, 

Qui  ont  pour  matelots  jeunes  filles 

Et  beaux  pallikares, 

Afin  qu'ils  aillent  à  la  Ville, 

A  Sainte-Sophie  ! 

III 

UNE    MÈRE   QUI  AVAIT    DEUX  ENFANTS 

Une  mère  qui  avait  deux  enfants, 

Envoyés  à  l'étranger  : 

Dis-lui  de  ne  pas  les  attendre, 

De  ne  pas  les  attendre. 

Et  eux,  ils  prenaient  des  poissons 

Dans  les  pays  d'Arménie  ; 

Et  l'Arménie  faisait  descendre 

Un  fleuve,  comme  une  mer  ; 

Il  entraîne  des  roches  arrachées, 

Des  arbres  déracinés  ; 

Il  entraîne  aussi  un  pommier  d'or, 

Chargé  de  pommes. 

Et  sur  les  rameaux, 

Deux  frères  enlacés. 
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IV 

VAIA 

Allume,  ma  Vaïa,  le  cierge, 

Et  mets-le  dans  la  lanterne  ! 

Et  éclaire  nos  pas. 

Que  j'aille  chez  moi, 

Pour  ouvrir  mon  coffre, 

Qui  se  ferme  av^ec  bruit  : 

Que  j'y  prenne  mon  mouchoir, 

Brodé  dor, 

Pour  me  bander  la  main 

Coupée  avec  un  couteau. 

Que  le  roi  a  coupée 

En  tuant  trois  filles  de  roi  ! 

Et  l'eau  de  rose  coule 

Et  le  canal  ne  la  contient  pas  ; 

Et  le  teinturier  la  recueille 

Et  en  teint  les  vestes  rouges 

Que   portent  les  belles  jeunes  filles, 

Dont  les  femmes  s'habillent 

Et  tous  les  pallikares. 
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V 

JE  VAIS  MONTER  LA-HAUT 

Je  vais  monter  là-haut 

Sur  la  terrasse  de  Saint-Georges 

Pour  couper  trois  œillets, 

Pour  en  faire  un  balai, 

Pour  balayer  les  mers 

Où  les  caïques  mouillent. 

Une  caravelle  a  mouillé 

Devant  la  porte  du  roi, 

Et  le  roi  n'y  était  pas. 

Mais  il  y  avait  les  trois  filles  du  roi 

L'une  brode  le  ciel. 

L'autre  la  lune, 

Et  l'autre,  la  plus  jeune, 

Brode  les  étoiles. 

Brode,  ma  fiille,  brode 

Le  mouchoir  de  ton  fiancé, 

Et  remplis-le  de  sucre, 

Et  envoie-le  par  la  fenêtre  ! 


«^ 
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VI 

QUARANTE  ANS  J'AI  TRAVAILLÉ 

Quarante  ans  j"ai  travaille 
Dans  les  Etats  barbaresques  ; 
J'ai  gagné  mille  florins 
Et  cinq  cents  piastres. 
«  Tiens,  mon  Arménienne,  prends-les, 
Pour  que  nous  couchions  dans  les    bras    l'un 

[de  l'autre  !  » 
Elle  lui  étend  dix  matelas,  dix  traversins  ; 
Elle  a  mis  aussi  à  son  côté  un  flacon  de  musc. 
Il  s'est  couché,  il  s'est  endormi  ; 
Il  a  oublié  de  se  réveiller. 
Et,  le  matin,  il  s'est  levé  ; 
Il  se  tient  debout  et  réfléchit  : 
((  Rends-moi,  mon  Arménienne,  les  florins, 
Les  cinq  cents  piastres  ; 
Car  moi,  je  n'ai   pas  reçu  de  baiser. 
Je  n'ai  pas  embrassé  ton  corps. 
—  Si  tes  bœufs  sont  des  coqs. 
Si  ta  charrue  est  en  figuier, 
Si  le  joug  est  en  laurier. 
Va  me  chercher  d'autres  piastres  !  » 
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VII 

L'IVRESSE  DE    MANOLIS 

Le  Janissaire  :  «  0  Manolis,  ô  pallikare,  ôbel 

[enfant  ! 

Tu  as  une  belle  femme  :  puis- 

[ses-tu  en  jouir  !  )); 

Manolis  .    —     Où    l'as  -  tu   vue?  Gomment 

[la  connais-tu,  ô  Janissaire  ? 

Le  Janissaire.  —  Je  l'ai  vue  dans  le  jardin  ;  elle 

[s'y  promenait. 

Elle  portait  une  veste  verte  et 

[une  culotte  d'or, 

Une  ceinture  brodée  ayant  la 

[forme  d'une  branche  d'or.  » 

Manolis  ,     ivre  ,    conçut    des 

[soupçons  ; 

Il  courut  à  la  maison  et  la  tua. 

Le    matin,    il   s'en  repentit  et 

[la  pleura. 

«  Lève-toi,  mon  canard  !  lève- 

[toi,  mon  oie  ! 

Lève-toi  et  fais  ta  toilette, 
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Pour    que     les    pallikares  te 
voyant  ! 
Deviennent  jaloux  ; 
Pour  que  mon  cœur  te  voie 
Et  qu'il  soit  joyeux  !  » 

VIII 

LA     MORT    DU    CAPITAINE   CONSTANTIS 

Constantis  est  tombé  malade, 

Sur  la  proue  de  la  caravelle  ; 

11  n'y  avait  là  ni  sa  mère  pour  le  pleurer, 

Ni  son  père  pour  sapitoyer. 

Seuls  le  pleurent  l'aurore  et  le  capitaine. 

Le  capitaine  cria  de  sa  cabine  : 

«  Lève-toi,  lève-toi.  ô  Constantis, 

Pour  faire  le  point. 

Afin  que  nous  nous  approchions  du  port  ! 

—  Moi,  je  vous  dis  :  Je  ne  le  peux  ! 

Et  vous  me  dites  :  Lève-toi  ! 

Aidez-moi  à  me  lever, 

Et  apportez-moi  la  carte 

Et  mon  compas  d'or 

Pour  faire  le  point, 
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Pour  que  nous  arrivions  au  port. 

Allez  mouiller  là 

Où  les  eaux  sont  froides  ; 

Et  que  le  petit  mousse 

Aille  creuser  une  tombe  ! 

Quand  vous  arriverez  chez  ma  mère, 

Et  qu'elle  vous  dira  :   Où  est  Constantis  ? 

Ne  lui  dites  pas  que  je  suis  mort  : 

Dites-lui  que  je  me  suis  attardé. 

Et,  quand  le  corbeau  blanchira 

Et  qu'il  se  fera  pigeon. 

Alors  Constantis  reviendra 

De  la  région  solitaire.  » 

IX 

LE   MOUSSE  ' 

Je  ne  te  crains  pas,  sire  aquilon, 

Tu  as  beau  souffler  : 

J'ai  des  mâts  de  bronze 

Et  un  vaisseau  de  fer  ; 

J'ai  trois  mousses,  trois  pallikares. 

I.  Cf.  H.  Carnoy  et  J.  Nicolaidès,  Traditions 
populaires  de  i' Asie-Mineure.  Myriologue  du  vais- 
seau en  péril. 
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L'un  veille  à  l'aurore, 
L'autre  au  midi, 

Et  l'autre,  le  plus  jeune,  veille  à  minuit. 
«  O  toi,  le  plus  jeune,  monte  au  grand  mât 
Pour  voir  de  quel  côté  souffle  le  vent 
Et  quel  vent  va  souffler  !  » 
Il  monta  tout  joyeux  ; 
Il  descendit,  les  larmes  aux  yeux. 
«  Qu'as-tu,  ô  mousse,  à  soupirer  ? 
—  Je  vois  des  éclairs  du  côté  de  l'Ourse  ; 
La  lune  s'est  cachée  : 

La  grêle  a  couvert  les  hauts  monts  de  Malte.  » 
A  peine  avait-il  parlé. 
Que  le  vent  souffle  de  toute  sa  force. 
Avant  qu'on  eût  amené  les  voiles, 
La  mer  entra  dans  le  vaisseau  : 
La  goélette  sombra. 

Les  pallikares  touchèrent  le  sable;  [kares. 
La  côte  fut  couverte  de  ceintures  de  palli- 
Le  plus  jeune  mousse  nagea  pendant  quarante 

[heures. 
Au  bout  de  quarante-quatre  heures,  il  pousse 

[un  cri  plaintif  : 
((  O  ma  voix,  traverse  monts  et  ravins  déserts! 
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Porte  de  tristes  nouvelles  à  ma  mère  !  » 
Des  oiseaux  noirs  le  mangeaient  ; 
Des  oiseaux  blancs  l'environnaient  ; 
Mais  un  oiseau,  un  bel-  oiseau, 
Ne  voulait  pas  en  manger. 
«  Mange  aussi,  toi,  bel  oiseau  aux  larges  ailes, 
Pour    que    tes    plumes    deviennent    longues 

[d'une  aune, 
Et  que  ton  bec  se  transforme  en  plume 
Pour  écrire  trois  lettres  bien  tristes  : 
Que  l'une  soit  adressée  à  ma  mère, 
L'autre  à  ma  sœur, 
Et  la  troisième,  la  plus  belle,  à  ma  fiancée  !  » 


X 

A  PRÉSENT,  LES  OISEAUX 

A  présent  les  oiseaux, 

A  présent  les  hirondelles, 

A  présent  les  perdrix  : 

Qu'ils  chantent  bien  ! 

«  Réveille-toi,  mon  eflfendi  ! 

Réveille-toi,  mon  bon  eflfendi  ! 
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Réveille-toi,  embrasse 

Un  corps  de  cyprès, 

Le  sommet  d'un  pommier 

Chargé  de  pommes. 

—  Laisse-moi,  ô  Ligyrie. 

Dormir  un  petit  peu  ! 

Car  mon  effendl 

M'a  fait  mettre  en  sentinelle  ce  soir 

Ou  pour  me  faire  tuer, 

Ou  pour  me  faire  prendre. 

Mais  Dieu  a  voulu 

Et  Notre-Dame  la  Vierge 

Que  je  tirasse  l'épée 

Devant  deux,  devant  trois  mille  ; 

J'en  ai  tué  mille, 

Et  j'ai  fait  mille  prisonniers  : 

Il  m'en  a  échappé  un. 

Mais,  lui  aussi,  blessé.  » 

Je  suis  le  chemin, 

Le  chemin,  le  sentier  ; 

Je  trouve  un  arbre 

Haut  comme  un  cyprès  : 

((  Reçois-moi.  ô  arbre. 

Reçois-moi,  ô  cyprès  ! 

—  Voilà  mon  tronc  : 
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Attaches-y  ton  cheval  ! 
Voilà  aussi  mes  branches  : 
Accroches-y  ton  arme  ! 
Voilà  aussi  mon  ombre  : 
Couche-toi,  dors  doucement  ! 
Et,  demain  matin, 
Paye  le  loyer  : 
Trois  cruches  d'eau 
Verse  à  mes  pieds  !  » 


XI 

LE  MORT  QUI  VA    CHERCHER  SA   SŒUR 

Une  mère  avec  ses  huit  fils 

Et  son  unique  fille  : 

Elle  la  lavait  dans  les  ténèbres. 

Elle  la  peignait  à  la  lumière, 

Elle  lui  nouait  les  cheveux  avec  des  rubans. 

Dehors,  au  clair  de  la  lune. 

On  vient  lui  demander  la  main  (de  sa  fille) 

De  Babylone  : 

Et  les  huit  fils  ne  la  donnent  pas. 

Seul,  le  plus  jeune,  Constantis: 
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«  Donne-la,  ô  mère,  donne-la, 

Aretie,  à  l'étranger  ! 

Pour  que  jaie  une  consolation 

A  l'étranger,  où  je  voyage.  » 

«  Parle-moi  en  vérité,  Constantis, 

Réponds-moi  fidèlement  : 

S'il  y  a  chagrin  ou  joie, 

Qui  me  l'annoncera  ? 

—  S'il  y  a  chagrin  ou  joie, 
C'est  moi,  qui  te  l'annoncerai  !  )) 
L'année  a  été  malheureuse, 

Et  les  mois  tristes  : 

Sont  morts  tous  les  huit  fils 

Et  le  plus  jeune,  Constantis. 

Elle  pleurait  sur  toutes  les  tombes, 

Disant  des  chants  funèbres. 

A  la  tombe  de  Constantis  elle  va 

Et  s'arrache  les  cheveux  : 

«  O  mon  petit  Constantis, 

0  mon  fils  sage, 

N'était-ce  pas  toi,  qui  me  disais 

Que  tu  m'amènerais  Aretie  ? 

Mais,  maintenant  que  tu  es  mort, 

Qui  donc  me  l'amènera  ? 

—  Va.  ô  mère,  à  notre  maison. 
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Et  moi,  je  vais  te  l'amener  !  )) 

De  son  marbre  il  fait  un  cheval 

Et  de  sa  terre  une  baguette. 

Il  donne  à  son  cheval  un  coup  de  houssine  : 

Aussitôt,  il  se  trouve  à  Babylone. 

Et  Aretie  dansait 

Sur  une  vaste  place. 

«  Allons,  Aretie,  allons-nous-en  ! 

C'est  notre  mère  qui  te  veut. 

—  Parle-moi  en  vérité,  Constantis, 
Réponds-moi  fidèlement  : 

S'il  y  a  du  chagrin,  je  me  mettrai  en  noir;    ^ 
S'il  y  a  de  la  joie,  je  me  ferai  belle. 

—  Allons,  Aretie,  allons-nous-en  ! 
Reste  telle  que  tu  es.  )) 

Et  le  cheval  s'agenouilla  : 

Il  l'assied  devant  lui. 

En  route,  pendant  qu'ils  allaient. 

Les  oiseaux  chantaient  : 

«  Écoute,  ô  mon  Constantis, 

Ce  que  disent  les  oiseaux  : 

—  Hélas  !  La  malheureuse  jeune  fille. 
Qu'un  mort  emmène  ! 

Ce  sont  des  oiseaux  :  laisse-les  chanter  ! 
Ce  sont  des  oiseaux  :  laisse-les  dire  !  » 
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Il  donne  à   son  cheval  un  coup   de  houssine  : 
Aussitôt  il  est  rendu  à  l'église. 
«  Va.  Aretie.  à  notre  maison  : 
C'est  notre  mère  qui  te  veut  ! 

—  Dis-moi,  Aretie.  qui  t'a  amenée  ? 

Ou  bien  as-tu  été  informée  et  es-tu  venue  ? 

—  C'est  Constantis  qui  m'a  amenée, 
Mon  frère  le  plus  jeune.  » 

Elles  se  sont  embrassées, 
Et  elles  sont  mortes  ! 

{Chantée  par  Scarlatie  Podomatidina, 
61  ans,  à  Vryscia.) 

XII 

LA  CHANSON  DE  SAINT   GEORGES 

Un  monstre  s'est  établi 

Près  d'une  source,  dans  un  pays. 

On  lui  donnait  un  homme  à  manger 

Chaque  matin  et  chaque  soir. 

Si  on  ne  lui  donnait  pas  un  homme  ^ 

I.  Cf.  Hahn,  Gricch.  u.  Alban.  Mcerchen.  Der 
Goldeepfelbaum  u.  die  Hœllenfahrt  ;  Perseus  ; 
Drache,  der  die  Wasser  zurùckhaslt  und  nur 
gegen  eine  Jungfrau  zeitweise  laufen  lassst. 
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Il  ne  laissait  pas  l'eau  couler  : 

On  achetait  l'eau  pour  une  tête  humaine. 

La  fille  du  roi  tomba  au  sort. 

Tout  pleure  aux  alentours  et  dans  la  ville  : 

Le  dragon  dévorera  la  fille  du  roi  ! 

D'un  côté  pleure  le  roi, 

De  l'autre  côté  pleure  la  reine. 

Ils  pleuraient  et  ils  disaient  : 

<(  Hélas  !  Notre  fille  unique  !  )) 

Saint  Georges  l'entendit; 

11  vint  afin  de  la  sauver 

Et  dans  l'espoir  de  tuer 

Le  dragon  ailé. 

((  Qu'as-tu,  ma  fille,  à  pleurer  ? 

Et  pourquoi  dis-tu  :  Hélas  !  ma  mère  ! 

—  O  héros,  ô  vainqueur. 
Toi,  qui  mérites  un  diamant! 
Hélas  !  le  monstre  va  me  manger  ! 

Je  pleure,  et  mes  larmes  sont  empoisonnées  ! 

—  Viens  ici,  ma  fille. 
Assieds-toi,  pour  m'épouiller^  ! 
Et,  quand  l'eau  écumera. 
Alors  réveille-moi  !  » 

I.   Ce  trait  si  caractéristique  se  rencontre  fré- 
quemment dans  les  ballades  Scandinaves. 

17 
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((  l-ève-toi.  oh  !  lève-toi.  6  vainqueur  ! 

Et  l'eau  écume. 

Et  le  dragon  ses  dents 

Il  les  aiguise  pour  moi  !  » 

Hélas  !  le  monstre  est  sorti 

Et  vient  pour  la  dévorer. 

Il  dardait  sa  langue, 

11  remuait  la  tète. 

Les  larmes  lui  coulaient 

Comme  une  rivière  impétueuse: 

Elles  vinrent  mouiller  le  saint 

Dans  ses  bras  d'or. 

Il  sélança 

Comme  le  lion  fauve. 

Il  lui  a  donné  un  coup  de  javelot 

Et  l'a  étendu  mort. 

((  Voilà,  ô  roi.  ta  fille, 

Ta  fille  unique  ! 

Reçois-la  dans  ton  palais, 

Et  qu'elle  y  soit  la  reine  ! 

—  Viens,  brave  vainqueur  ! 
Entre  dans  mes  biens, 
Pour  épouser  ma  fille 

Et  devenir  mon  gendre. 

—  Au  lieu  de  me  marier  à  ta  fille. 
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Au  lieu  de  m'appeler  ton  gendre, 
Fais  bâtir  une  église, 
Au  nom  du  Christ. 
Au  milieu  de  l'église 
Erige  un  chevalier; 
Écris  sur  ce  chevalier 
Ce  mot  :  Saint  Georges  ! 
Pour  que  tout  le  monde  vienne 
Et  lui  rende  hommage.  » 


^m^ 

% 


H 


CHANTS  DE  L'ANNEE^ 


LA    VEILLE  DU  JOUR  DE  L'AN  « 

KàXojSa.  —  La  veille  du  Premier  de  l'An, 
ainsi  que  la  veille  de  l'ppiphanie,  le  soir,  les 
gamins  parcourent  les  rues,  s'arrêtant  devant 
les  portes  des  riches  maisons,  et  chantent  des 
chansons.  Chaque  bande  de  gamins  a  son 
chef:  c'est  celui  d'entrp  eux  qui  a  la  plus  belle 
voix.  Il  chante  d'abord  seul  chaque  vers  et  très 
lentement  ;  dès  qu'il  a  fini,  ses  camarades  le 
répètent.  Leur  chanson  terminée,  la  maîtresse 


1.  Cf.  J.-F.  Bladé,  Poésies  populaires  de  la  Gas- 
cogne, H.  La  Guilloné  . 

2.  Comte  de  Marcellus,  C/ian/s  populaires  de  la 
Grèce  moderne,  p.  217.  Chanson  de  Saint  Basile. 
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doit  leur  faire  quelques  cadeaux  :  des  gâteaux 
ou  du  vin. 

I 

Comraenccratni  du  mois,   commencement  de 

O  mon  frêle  romarin  !  [Tarn 

Et  commencement  de  l'heureuse  année, 

Eglise  avec  un  trône  saint  ! 

Commencement  où  Christ  est  venu 

Se  promener  sur  la  terre 

Pour  nous  rendre  heureux. 

Il  passa  et  salua 

Tous  les  laboureurs. 

f  O  saint  Basile,  o  seigneur, 

Combien  de  mesures  sèmes-tu  ? 

—  J'en  sème  douze  de  blé 

Et  quinze  d'orge; 

J'en  sème  aussi  dix-huit  de  pois, 

Là-bas,  près  de  la  mer. 

Mais  lièvres  et  perdrix 

iMe  l'ont  mangé. 

Je  prends  mon  fusil 

Pour  aller  les  tuer. 

Je  n'ai  ni  tué  de  lièvres, 

Ni  attrapé  de  perdrix. 
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Mais  j'ai  moissonné  et  j'ai  battu 

Tout  ce  qui  restait. 

Au  moment  où  je  battais, 

\'oilà  Christ  qui  passe. 

Il  s'arrêta  et  le  bénit 

De  sa  main  droite. 

De  sa  droite,  de  sa  gauche. 

Les  dorées. 

Et  là  où  Christ  s'est  arrêté 

Un  arbre  d'or  a  poussé; 

Et  là  où  il  a  posé  son  pied 

Un  cyprès  élégant. 

Au  milieu  était  le  Christ. 

Aux  branches  les  Evangiles, 

Et  en  bas,  au  pied, 

Une  source  cristalline  : 

Les  perdrix  y  sont  descendues, 

Elles  se  sont  mouillé  les  ailes, 

Et  ont  fait  rejaillir  l'eau  sur  leur  maître 

Dans  leurs  bras,  qui  vivra  longtemps, 

Le  vivace. 

Et  sera  renommé  au  monde.  » 


«+f 
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II 

LA  VEILLE  DE  L'EPIPHANIE 

Cette  maison,  où  nous  sommes  venus. 

Très  élevée  et  entièrement  de  marbre, 

A  été  bâtie  par  les  Hellènes, 

Les  trois  vigoureux. 

Ils  l'ont  pavée  de  cailloux. 

Et  tout  autour  pavée  de  perles. 

Nous  avons  parlé  de  la  maison, 

Parlons  aussi  de  la  maîtresse  ! 

Lève-toi,  maîtresse,  et  t'habille 

Pour  aller  demain  à  la  fête, 

Où  l'on  baptisera  le  Christ, 

Car  c'est  une  grande  cérémonie. 

.Mets  le  soleil  pour  visage. 

Et  la  lune  pour  poitrine. 

Et  la  plume  du  corbeau. 

Mets-la  pour  sourcil. 

Quand  tu  as  fait  ta  toilette 

Et  que  tu  vas  à  la  messe  en  te  dandinant, 

Les  canaris  tombent  en  te  voyant; 
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Les  rossignols  aux  doux  chants 

Envient  ta  voix  ; 

Et  le  beau  paon  d'or 

Est  jaloux  de  ta  beauté. 

Nous  avons  parlé  de  la  maîtresse, 

Parlons  aussi  de  la  fille  ! 

Madame,  ta  fille 

Est  blanche  comme  la  neige. 

Va  et  peigne-la 

Sur  l'écume  de  la  mer, 

Et  tresse  ses  cheveux, 

Qu'ils  en  excitent  la  jalousie. 

Elle  brille  comme  le  soleil  au  mois  de  mai. 

Comme  l'étoile  du  matin; 

Elle  est  la  joie  de  la  maison 

Et  la  fleur  du  quartier. 

Les  roses  s'ouvrent,  odorantes,  partout 

Où  elle  passe. 

Elle  met  l'amour  au  cœur 

A  qui  la  regarde. 

II  convient  qu'elle  soit 

La  fiancée  d'un  prince. 

Qu'elle  monte  sur  le  trône 

A  cause  de  sa  beauté. 

Nous  avons  parlé  de  la  fille. 
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Parlons  aussi  du  ûle  ! 

Quelles  lèvres  pourraient, 

Quelle  langue  pourrait 

Louer  la  sagesse 

De  ton  fils  unique  } 

11  a  fait  ses  études  en  s'arausant; 

La  sagesse  lornait; 

Il  a  la  taille  du  lis 

Et  la  voix  dun  ange; 

La  terre  crie  lorsqu'il  marche: 

Et.  quand  il  prêche  l'Evangili;. 

Les  bouches  restent  btks 

Et  les  yeux  fondent  en  larmes. 

O  bel  oeillet  du  jardin. 

Fille,  à  qui  nous  avons  adressé  des  louanges, 

Offre-nous,  à  tous,  du  vin  ! 
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m 

CHANSONS   DE   CARNAVAL 


Pendant  les  fêtes  du  Carnaval,  les  membres 
d'une  même  famille  se  réunissent  pour  ban- 
queter. Après  le  repas,  on  danse  et  on  chante. 
On  débute  par  la  chanson  suivante,  d'un 
caractère  religieux. 

I 

Qu'ils  soient  glorifiés  tous  les  jours 

Le  Fils  avec  le  Père  et  le  Saint-Esprit, 

Le  vivifiant,  le  divin  ! 

Qu'ils  soient  glorifiés  tous  les  trois 

Avec  Noti"e-Darae  Marie  ! 

Levez-vous  ! 

Je  vous  ferai  voir 

Au  ciel  une  danse  : 

Tous  les  apôtres  y  prennent  part; 

Ils  y  prennent  part,  ils  dansent, 

Us  cherchent  le  Paradis. 
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Ils  prennent  les  fleurs  des  vertus 

Et  du  vin  exquis; 

Et  avec  des  fleurs  et  des  myrtes, 

Et  avec  des  feuilles  d'arbre 

Ils  tressent  des  ceintures  et  les  portent, 

Et  ils  dansent  en  rond. 

Ils  sont  au  nombre  de  douze. 

Pierre  mène  la  danse; 

Paul  prend  André 

Et  les  autres  neuf. 

Jacques  prend  Jean; 

Et  Thomas  se  tient  au  milieu; 

Alors  Marc  amicalement 

Prend  Philippe  et  xMatthias. 

Et  les  prophètes  chantent; 

Une  grande  foule  de  gens  chantent  • 

Et  les  alentours  en  retentissent. 

David  joue  de  la  mandoline, 

Isaïe  de  la  flûte, 

Zacharie  de  l'orgue, 

Jérémie  joue  de  la  harpe. 

Celui  qui  fait  le  signe  de  la  croix, 
A  des  armes  à  son  côté; 
Celui  qui  va  à  l'église. 
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Il  est  exempt  du  péché. 
Celui  qui  dit  :  Notre-Dame  ! 
Il  peut  toujours  voir  le  Christ. 
La  Vierge  Marie, 
La  Dame  pure, 
Elle  a  invité  et  réuni 
Beaucoup  de  monde  au  paradis, 
Pour  y  trouver  leurs  ancêtres, 
Pour  voir  Adam  et  Eve. 
Elle  a  choisi  pour  messagers 
Les  quatre  évangélistes. 
Hle  désigne  d'abord  Matthias, 
Puis  Luc,  Marc,  Jean, 
Pour  inviter  Anne, 
Joachim  et  Suzanne, 
Elisabeth,  Zacharie 
Et  Madeleine. 

Et  quand  ils  sont  arrivés  tous. 
Avec  des  basilics,  des  violettes. 
Des  roses  et  des  myrtes. 
Par  milliers  et  myriades, 
Ils  se  mettent  à  louer  Dieu  : 
Gloire  à  la  Trinité, 
Le  salut  des  fidèles  ! 
Gloire  à  toi, 
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Dieu  des  Hellènes, 

Qui  gouvernes  tout  ! 

Notre-Dame  voyant  cela 

Avec  toute  sa  compagnie, 

Ils  n'ont  pas  voulu  revenir. 

Et  ils  ne  sont  pas  revenus. 

Donc,  vous  aussi,  mes  enfants, 

Exécutez  ma  volonté  ! 

Aimons  Dieu  et  prions-le 

De  nous  donner  l'esprit  et  la  sagesse. 

Et  de  nous  sauver  tous: 

Et  puis  qu'il  nous  juge  dignes 

D'entrer  dans  le  Paradis 

Et  de  n'en  plus  sortir. 

\'iennent  alors  des  chansons  d'un  tout  autre 
genre.  Nous  n'en  donnons  qu'un  très  faible 
échantillon. 


II 


Dans  un  joli  jardin  je  suis  entré 
-Me  promener, 
Jouir  de  ses  fleurs. 
Cueillir  ses  fruits. 


Fleurs  et  roses,  couvertes  de  rosée, 

Qui  sentent  bon,  j'ai  vu, 

Et  citrons  tendres 

Qui  vous  excitent. 

Et  quand  je  les  ai  vus,  en  vérité. 

Mon  cœur  les  a  désirés  ; 

Et  j'ai  dit  de  toute  mon  àme  : 

Que  ne  sont-ils  à  moi  ! 

Et  au  milieu  de  ceS  beautés 

Un  rossignol  à  la  voix  douce. 

Je  l'ai  entendu  chanter 

Et  me  gronder  : 

Touche,  ne  touche  pas  ! 

Fais  attention  à  tout  ce  que  tu  vois  : 

Dans  tout  cela 

Tu  ne  trouveras  qu'amertume. 

J'ai  aperçu  une  source 

Jaillissant  entre  deux  collines: 


Ces  collines  renommées. 

Où  \'cnus  habite, 

Elle  et  son  enfant  ! 

C'est  pour  cela  qu'il  est  devenu 

Chasseur  très  habile. 
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Et  que  personne  ne  peut 
Echapper  à  ses  flèches. 

Le  chanteur,  s'adressant  alors  à  son  audi- 
toire, dit  :  a  Y  a-t-il  quelqu'un  qui  puisse  y 
échapper  ?  »  Tout  le  monde  répond  :  a  Non, 
personne!  »  Et  il  continue. 

Mais  la  suite  et  les  autres  chansons  du 
même  genre  appartiennent  aux  KpoTiTaota, 
Nous  devons  cependant  dire  que  nous  avons 
trouvé  plus  d'une  chanson  poitevine  digne  de 
rivaliser  avec  les  plus  crues  de  l'antique 
Lesbos. 
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IV 
CHANT  DU  VENDREDI   SAINT 


LE  THRENE  DE  NOTRE-DAME' 

Notre-Dame  était  dans  une  grotte 

Et  faisait  sa  prière. 

Elle  entend  des  roulements  de  tonnerre, 

Elle  voit  des  éclairs, 

Elle  entend  beaucoup  de  bruit. 

Elle  va  à  la  fenêtre  : 

Elle  voit  le  ciel  tout  noir 

Et  les  étoiles  voilées; 

La  lune  brillante  baignait  dans  le  sang. 

Elle  regarde  à  droite,  elle  i-egarde  à  gauche  : 

Elle  aperçoit  saint  Jean  ; 

Elle  voit  Jean  qui  vient, 

En  larmes  et  abattu  ; 

Il  a  à  la  main  un  mouchoir  taché  de  sang. 

I.  Cf.  E.  Legrand,  Ch^insons  populaires  grecques  : 
p.  200.  La  Passion  du  Christ.  —  Rh'ista  d.  trad. 
pop.  ilal.,  I,  IV,  p.  176  :  Canto  Quaresimale, 

i8 
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((  Bonjour,  Jean  !  Te  voilà, 

Les  larmes  aux  yeux  et  abattu  ! 

Ton  maître  t'a-t-il  battu, 

Ou  as-tu  perdu  le  Psautier? 

—  Le  Maître  ne  m'a  pas  battu. 

Et  je  n'ai  pas  perdu  le  Psautier! 

Je  n'ai  pas  de  bouche  pour  te  le  dire. 

Ni  de  langue  pour  te  parler  ! 

Et  ton  cœur  ne  pourra  l'entendre. 

Ces  infâmes  Juifs  ont  arrêté  mon  Maître, 

Ils  l'ont  arrêté  comme  un  voleur, 

Et  ils  l'emmènent  comme  un  meurtrier.  » 

Notre-Dame,  quand  elle  Ta  entendu, 

Est  tombée  et  elle  s'est  évanouie. 

On  l'arrose  d'une  cruche  d'eau, 

De  trois  flacons  de  musc 

Et  de  quatre  flacons  d'eau  de  rose  : 

Jusqu'à  ce  qu'elle  revienne  à  elle. 

Quand  elle  fut  revenue  à  elle,   elle  dit  ceci  : 

«  Vous  tous,  qui  aimez  le   Christ  et  l'adorez. 

Venez  avec  moi  à  sa  recherche, 

Avant  qu'on  ne  nous  le  tue, 

Et  avant  qu'on  ne  nous  le  cloue. 

Et  avant  qu'on  ne  nous  le  mette  à  mort  ! 

Que  Marthe,  Madeleine  et  Marie  viennent. 
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Et  la  mère  du  précurseur  !  » 
Ces  paroles  étaient  encore  sur  ses  lèvres, 
Voilà  que  cinq  mille  marchaient  devant, 
Et  que  quatre  mille  suivaient. 
Elles  prennent  la  route,    le  sentier  des  Juifs. 
Personne   ne   s'approchait  (des  Juifs)  hors  la 
[malheureuse  mère. 
Le  sentier  les  conduisit  devant   la   porte  d'un 

[cloutier. 
Elle  trouve  le  cloutier  avec  ses  enfants, 
Le  cloutier  avec  sa  femme. 
«  Bonjour,  ouvrier  !  que  fais-tu  là  ? 

—  Les  Juifs  m'ont  commandé  des  clous  : 
Ils  m'en  ont  commandé  quatre  ; 

Mais  moi,  je  leur  en  fais  cinq. 

—  Dis-moi,  dis-moi,  ouvrier. 
Qu'est-ce  qu'ils  en  feront  ? 

—  On  lui  mettra  deux  clous  aux  pieds. 
Deux  autres  aux  mains  ; 

Et  l'autre,  le  plus  aigu. 
Entrera  dans  son  poumon  !  » 
Notre-Dame,  quand  elle  l'a  entendu, 
Est  tombée  et  s'est  évanouie. 
On  l'arrose  d'une  cruche  d'eau. 
De  trois  flacons  de  musc 
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Et  de  quatre  flacons  de  rose  : 
Jusqu'à  ce  qu'elle  revienne  à  elle. 
Quand  elle  fut  revenue  à  elle,  elle  dit  ceci  : 
((  Soyez  maudits,  ô  Tziganes  !  ^ 
Puisse-t-il  ne  jamais  y  avoir  de  cendre  dans  vos 

[forges, 
Ne  jamais  y  avoir  de  pain  sur  vos  huches. 
Ni  de  boutons  à  vos  chemises  !  )) 
Elles  prennent  la  route,   le  sentier  des  Juifs. 
Le  sentier   les   conduisit  devant  la   porte  du 

[larron  : 
Elle  trouve  la  porte  fermée  et  les  clefs  empor- 

[tées. 

Elle  trouve  aussi  les  fenêtres  fermées. 

«    Ouvre-toi,    porte    de   brigand,    ouvre-toi, 

[porte  de  Pilate  I  » 

Quand  la  porte  entendit  ces  paroles,  elle  s'ou- 

[vrit  toute  seule. 

Mais,  à  cause  de  la  grande  foule,  elle   ne   put 

[reconnaître  personne. 

Elle  regarde  à  droite  et  elle  regarde  à  gauche; 

Elle  aperçoit  saint  Jean. 

1.  Les  Tziganes,   que   l'on    voit    dans    l'île   de 
Mételin,  sont  tous  forcerons. 

G.  G. 
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«  Dis-moi,  Jean,  mon  Jean,  où  est  ton  Alaitre? 
Où  est  mon  Fils  à  moi,  à  toi,  ton  Maître? 
—  Je  n'ai  pas  de  bouche  pour  te  le  dire, 
Ni  de  langue  pour  te  parler  ! 
Et  ton  cœur  ne  pourrait  l'entendre. 
Vois-tu  cet  homme  nu  et  découvert, 
Sur  la  tête  une  couronne  d'épines  ? 
On  lui  a  ôté  ses  souliers  d'argent  : 
On  lui  a  mis  des  sandales  ! 
On  lui  a  ôté  sa  ceinture  d'argent. 
Et  on  l'a  ceint  de  foin  !  )) 
Notre-Dame,  quand  elle  l'a  entendu. 
Est  tombée  et  elle  s'est  évanouie. 
On  l'arrose  d'une  cruche  d'eau. 
De  trois  flacons  de  musc 
Et  de  quatre  flacons  d'eau  de  rose  : 
Jusqu'à  ce  qu'elle  revienne  à  elle. 
Quand  elle  fut  revenue  à  elle,  elle  dit  ceci  : 
((  O  mon  Fils  unique,  toi,  qui  étais  mon  oiseau 

[des  Canaries  ! 
Je  t'ai  bercé  dans  un  berceau  d'argent, 
Je  t'ai  enveloppé  de  langes  brodés  d'or. 
Que  les  douze  Vierges  ont  faits  ! 

Y  a-t-il  un  précipice  pour  m'y  jeter? 

Y  a-t-il  un  puits  pour  m'y  précipiter? 
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Apportez-moi  des  ciseaux  d'or, 
Que  je  coupe  mes  cheveux  !  » 
Et  le  Christ  l'a  entendue  et  II  lui  a  dit  : 
((  Si  loi,  ma  mère,  tu  te  précipites, 
Le  monde  entier  se  précipitera  ! 
Va,  ma  mère,  va  chez  nous, 
Retourne  dans  notre  maison  ! 
Mets  du  vin   dans   une  coupe,   et   du   biscuit 

[tendre  ! 
Ce  sera  une  consolation  pour  tout  le  monde. 
Quand  les  cloches  sonnent  et  que  les  prêtres 

[chantent, 
Attends-moi,  alors,  ô  ma  mère. 
Et  sois  grandement  joyeuse  !  » 


TROISIEME   PARTIE 


PROVERBES  &  DEVINETTES 

USAGES    ET   COUTUMES 
SUPERSTITIONS  ;  MIETTES  DE  FOLK-LORE 


ll'i% 


v"3^ 


A 

PROVERBES 


On  bat  la  selle  quand  on  ne  peut  plus  battre 
Tàne. 

Les  bœufs  pensent  à  une^chose  et  le  labou- 
reur à  une  autre. 

Mille  paroles,  un  denier. 

Tu   te  couvriras  selon  la  couverture  que  tu 

mettras  sur  toi. 

«•S-e- 

Qui  s'est  brûlé  avec  la  purée,  souffle  même 
le  caillé. 

En  achetant  de  la  viande,  tu  prendras  aussi 
des  os. 
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L'amour  est  sourd  et  aveugle. 

Qui   économise  le  clou,  perd  le  fer  (du  che- 
val). 

.Mille  coups   sur   le  dos   dautrui,    ce   n'est 
rien. 

Les    manches    larges    sont    belles,    mais  ce 
sont  Nos  Seigneurs  qui  les  portent. 

Le   caviar   est  bon,  mais  il  colle  aux  dents. 
<§|^ 

Cherche   une   personne  de  bonne  famille  et 
un  chien  d'étable. 

Si   l'enfant    ne   pleure    pas,    sa  mère  ne  lui 
donne  pas  le  sein. 

•8-l-g- 

Qui  ne  veut  pas  boulanger,  tamise  pendant 
dix  jours. 

Les    mots  doux   font    sortir  le   serpent    du 
trou! 
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La  propreté  est  la  moitié  de  la  richesse. 

La  langue  n'a  pas  d'os,  et  cependant  elle 
casse  des  os. 

La  femme  qui  fait  sortir  avec  l'aiguille  ce 
que  son  mari  fait  rentrer  avec  la  pelle,  ruine 
le  ménage. 

Mieux  vaut  lancer  du  crachat  dans  un  pot 
de  terre,  que  de  cracher  du  sang  dans  un  pot 
d'or. 

A  l'allure  et  au  regard  on  se  fait  juger. 

•s-i;-ê> 

La  propreté  apparaît  dès  le  seuil. 

Aie  du  pain  à  manger  et  peu  importe  la 
mode. 

On  a  semé  un  si,  mais  il  n'a  pas  poussé. 

«■!'■€> 
L'âne  appelle  le  coq  grande  bête. 
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Défie-toi  de  l'eau  stagnante. 

Là   où  chantent  plusieurs  coqs,  le  jour  est 

en  retard. 

■s  j-e> 

La   pierre    amasse  mousse   qui   reste   tou- 
jours au  même  endroit. 

Les   yeux  qui    ne   se  voient  plus  s'oublient 
facilement. 

Qui  mène  des  ânes,  entend  des  pets. 

Quand  il  t'arrive  un  malheur,  attends-en  un 
autre. 

Hors  du  bal,  beaucoup  de  chansons. 

Les  murs  eux-mêmes  ont  des  oreilles. 

Consolations   au   malade    jusqu'à    ce    qu'il 
expire. 
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La  chèvre   qui   veut   se   faire   battre   va  se 
frotter  à  la  houlette  du  berger. 

Les    grosses    barres   de  fer   remuent,    les 
petites  aussi. 

Les    pommes    surnagent,    les    immondices 
aussi. 

Beaucoup  de  paroles,  signe  de  pauvreté. 

Dans  le  poisson,  c'est  d'abord  la  tête  qui  se 
gâte. 

Chose  chère  est  bon  marché. 

Qui  n'a  pas  un  vieillard,  en  achète  un. 

Tu    veux    dire    des    mensonges,   c'est    ton 
ventre  qui  en  souffrira. 
«■]:§■ 

Ou     se     marier   tout    jeune,    ou    se    faire 
moine  tout  jeune. 
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Autant  de  paroles  je  vous  dis  :  elles  entrent 
par  une  oreille  et  sortent  par  lautre. 

Le  médecin  vous  souhaite  le  bonjour  et 
l'avocat  le  bonsoir. 

<»■:!•& 

Dans  ce  monde,  celui-ci  a  le  nom,  celui-là 
la  réputation. 

On  pose  la  tortue  sur  le  canapé,  et  elle  se 
dirige  vers  les  ronces. 

Où  la  chèvre  passe,  passera  le  chevreau. 

Qui  a  la  barbe,  a  le  peigne. 

Cherche  une  maison  juste  assez  grande 
pour  te  loger  et  de  la  fortune  autant  que  tu 
peux  l'imaginer. 

Les  gros  poissons  mangent  les  petits. 
Qui  naît  en  prison,  se  souvient  de  la  prison. 
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Un  fou  jette  une  pierre  dans  la  mer  et  plu- 
sieurs autres  fous  se  réunissent  pour  l'en 
retirer. 

Le  voleur  aime   le  voleur,  le  menteur  aime 

le  menteur. 

■§•][•& 

Le  chat  ne  change  pas  ses  griffes. 

■3-1-e. 
Qui   n'a  pas   de   tête,  doit  avoir  des  pieds. 

Goutte  à  goutte  l'abreuvoir  se  remplit. 

Qui   chasse   plusieurs  lièvres,  n'en  attrape 

aucun. 

«•Il-ê. 

Avec  le  chariot  on  attrape  le  lièvre. 

Tu  te  rappelleras  mes  paroles  quand  tu 
auras  coupé  le  pain  et  que  tu  y  auras  trouvé 

du  sable. 

=§-l'-g> 

Quel  est  celui  qui  ne  se  lèche  pas  les  doigts 
trempés  dans  le  miel  ? 


i^^ywk 


B 

DEVINETTES 


Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  :  Aiguille 
devant,  ciseaux  derrière,  noir  comme  un 
moine  par-dessus,  et  blanc  comme  du  coton 
par-dessous  ? 

—  L'hirondelle. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  :  Quand  ça  ac- 
couche, c'est  tenu  par  trois  choses,  et  ça  ac- 
couche parle  nez;  ses  enfant  sont  noirs  et  ils 
parlent  comme  des  hommes;  il  y  a  des  gens 
qui  comprennent,  d'autres  qui  ne  comprennent 
pas  leur  langue  ? 

—  La  plume. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  :  Je  le  lie,  ça 
court;  je  le  délie,  ça  s'arrête? 

—  La  mule  (la  chaussure). 

19 
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Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  :  Tout  autour 
il  y  a  des  palissades,  et  au  dedans  ça  fait 
beaucoup  de  bruit? 

—  La  langue. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  :  Blanc  comme 
un  œuf  et  rond  comme  du  poivre,  et  cepen- 
dant ce  n'est  ni  œuf  ni  poivre  ? 

—  Une  perle. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  :  La  cruche  a 
sept  trous  ;  chaque  trou  a  son  nom  ? 

—  Le  visage. 

s4>e' 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  :  Une  bergerie 
avec  beaucoup  de  moutons  dedans,  et,  pour- 
tant,   le  pied  d'un  mouton  ne  peut  y  entrer? 

—  Une  fourmilière. 

Qu"est-ce  que  c'est  que  cela  :  Un  coq  auda- 
cieux dont  les  pattes  sont  armées  de  griffes  ; 
quand  il  ouvre  ses  ailes,  on  ne  peut  s'en  ap- 
procher ? 

—  Un  moulin  à  vent. 
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Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  :  C'est  blanc 
comme  du  fromage,  mais  ce  n'est  pas  du  fro- 
mage ;  ça  a  des  feuilles  comme  un  arbre, 
mais  ce  n'est  pas  un  arbre  ;  ça  a  une  queue 
de  rat,  mais  ce  n'est  pas  un  rat  ? 

—  Un  navet. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  :  Qui  a  tant  de 
trous  et  tant  de  nœuds,  vous  en  direz  autant 
que  vous  voudrez,  vous  ne  pourrez  pas  le  devi- 
ner ? 

—  Un  filet. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  :  La  mère  n'est 
pas  droite,  la  fille  est  choyée,  la  petite-fille 
est  folle  ? 

—  La  vigne,  le  raisin,  le  vin. 


Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  :  Il  n'y  a  que 
quatre  soldats,  il  n'y  a  qu'un  général  ;  cepen- 
dant, tout  cela  fait  l'armée  de  Xénophon. 
Mais  si  l'ordre  est  interverti  et  que  le  général 
passe  derrière,  hélas  !  toute  l'armée  périt  ? 

—  loooo  et  00001. 
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Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  :  Une  dame  qui 
descend  de  haut,  cinq  servantes  la  tiennent  et 
la  jettent  sur  le  mur? 

—  La  morve. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  :  On  me  frappe 
sur  la  tête  et  on  enterre  mon  corps  ;  après 
que  l'enterrement  est  fait,  je  tiens  quelque 
chose  solidement? 

—  Le  clou. 

•9-t* 

Nous  sommes  sept  voisines  :  quatre  bou- 
langent, une  crible  et  les  deux  autres  adres- 
sent des  prières  à  Dieu  ? 

—  Le  cheval  qui  a  quatre  pieds,  une  queue 
et  deux  oreilles. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  :  Un  vieillard 
bossu,  qui  marche  et  qui  murmure;  il  est 
chargé  de  cruches  et  va  puiser  de  l'eau.  le 
malheureux? 

—  Appareil    pour  tirer  de  l'eau  d'un  puits. 

■§■}>& 
Un  médecin  aquatique,   noir    et   long,  qui 
mord,  mange  et  guérit  le  malade  ? 

—  La  sangsue. 
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Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  :  La  nature 
m'a  donné  un  os  qui  me  sert  de  logement.  Si 
tu  cherches  bien,  tu  me  trouveras  parmi 
les  animaux.  Je  sors  à  peine  ma  tête  avec 
deux  cornes  ;  je  pleure  et  je  mouille  ma  mai- 
son ? 

—  L'escargot. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  :  D'un  côté  il 
tombe  de  la  neige,  de  l'autre  de  la  grêle  ? 

—  Appareil  à  nettoyer  le  coton. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  qu'on  met  sur 
la  table  :  on  le  coupe,  et  on  ne  le  mange  pas  ? 

—  Le  jeu  de  cartes. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  :  Plus  ça  aug- 
mente, plus  ça  diminue  ? 

—  La  vie. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  :  Je  ferme  la 
porte  et  je  m'en  vais;  le  voleur  reste  au  dedans  ? 

—  Le  soleil. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  :   Un  agneau  se 


29-4  I-E    FOLK-LORE    DE    LESBOS 

promène  dans  la  prairie  ;  s'il  trouve  des   her- 
bes, il  s'anime;  s'il  trouve  deleau,  il  meurt  ? 

—  Le  feu. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  :  Dans  le  jour, 
ça  se  roule;  la  nuit,  ça  se  déroule? 

—  Le  matelas. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  :  Au  mois  de 
mai,  il  naît  un  animal  qui  erre  çà  et  là  et 
mord  comme  un  chien;  il  ennuie  les  rois, 
tourmente  les  princes  et  agace  tout  le  monde. 
11  bondit  comme  un  cerf  et  meurt  entre  deux 
coquilles,  si  le  hasard  le  veut  ainsi  ;  sinon,  il 
tombe  là  où  il  se  trouve  ? 

—  La  puce. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  :  Un  ange  avec 
des  ongles  et  une  longue  queue,  qui  marche 
et  rend  la  justice  ? 

—  La  romaine  (pour  peser). 

En  me  promenant  j'ai  rencontré  un  mons- 
tre à  cinq  têtes,  à  dix  mains  et  dix  pieds 
et  à  cent  ongles  :  qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ? 
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—  Un  mort  porté  au  cimetière  par  quatre 
personnes. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  :  Ça  mange  de 
la  viande  toute  la  journée,  et,  la  nuit,  ça 
compte  les  étoiles  ? 

—  L'aiguillon  qui,  le  jour,  pique  les  bœufs 
et  que,  la  nuit,  on  laisse  dans  la  cour,  le  fer 
tourné  vers  le  ciel. 

Je  suis  une  laitue  en  cinquante  parties,  à 
sept  cœurs,  et  je  porte  à  mon  sommet  un 
œillet.  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

—  Le  grand  carême  qui  dure  cinquante 
jours,  ou  sept  semaines;  l'œillet,  c'est  Pâques. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  :  Je  suis  pro- 
phète au  bonnet  rouge,  au  nez  d'os;  je  monte 
et  descends  et  j'appelle  les  morts  aux  Enfers  ? 

—  Le  coq. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  :  douze  ânes 
avec  treize  selles? 

—  Les  douze  mois  de  l'année  avec  les 
treize  révolutions  lunaires. 
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SE  RAPPORTANT  A  DES  ÉPOQUES  DÉTERMINÉES 


LE  JOUR  DE  L'AN 


La  veille  du  premier  de  l'an,  on  marie  la 
cheminée  à  la  bûche  pour  que  la  maison  soit 
solide. 

Le  jour  de  l'an  (la  Saint-Basile),  on  fait  un 
gâteau  dans  lequel  on  met  une  pièce  d'argent. 
Le  soir,  le  père,  entouré  de  toute  la  famille, 
divise  le  gâteau  en  autant  de  parts  qu'il  y  a 
de  personnes,  en  commençant  toutefois  par 
Notre-Seigneur  et  Notre-Dame.  Celui  à  qui 
échoit  la  pièce  d'argent,  est  considéré  comme 
le  porte-bonheur  de  la  famille. 
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Le  matin,  après  la  messe,  on  jette  des 
grenades,  de  façon  à  les  écraser,  contre  les 
murs  des  maisons,  en  disant  :  Puisse  la  caisse 
du  maître  contenir  autant  de  pièces  d'argent 
que  cette  grenade  a  de  graines  ! 

II 

LE  CARNAVAL 

Le  samedi  soir,  plusieurs  familles  se  réu- 
nissent chez  celle  où  aura  lieu  le  repas  du 
carnaval.  Chaque  famille  apporte  ses  mets; 
toutes  dînent  dans  la  même  salle,  mais  sépa- 
rément. On  échange  des  mets.  La  jeune  fille, 
ou  la  femme,  ou  le  fils,  ou  le  mari,  cela  dépend 
des  familles,  offre  du  vin  à  tous  les  invités,  à 
la  ronde.  Vers  la  fin  du  repas,  on  se  met  à 
chanter.  Puis,  les  tables  enlevées,  hommes  et 
femmes  se  tenant  par  la  main,  dansent,  en 
chantant,  la  «  carnavalesque  »  :  espèce  de 
danse,  particulière  à  cette  époque  de  l'année. 

Puis,  les  hommes  se  retirent  et  se  déguisent. 
Les  uns  se  noircissent  le  visage,  les  mains  et 
les  pieds;  les  autres   s'habillent  en  cadis  ou 
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en  Turcs,  ou  en  anciens  soldats  grecs  de  l'indé- 
pendance, ou  bien  encore  à  l'européenne,  en 
archéologue,  en  lord.  Il  y  en  a  qui  font  le 
médecin;  d'autres,  d'autres  métiers.  Et  ils 
vont  de  maison  en  maison  jusqu'au  matin. 

Tout  le  dimanche,  ils  se  promènent  ainsi 
dans  les  rues.  Le  soir,  ils  vont  tous  dîner  dans 
une  autre  famille.  Cette  fois,  les  mets  sont 
plus  choisis,  car  le  lendemain  commence  le 
carême. 

On  donne  les  restes  des  plats  gras  aux  Tzi- 
ganes. 

Le  mardi,  la  vie  reprend  son  cours  ordinaire 
jusqu'à  Pâques,  où  recommencent  les  distrac- 
tions. 

III 

LE  CARÊME 

Le  premier  de  mars,  les  femmes,  les  jeunes 
filles  et  les  enfants  se  mettent  autour  du  cou 
et  des  mains,  du  fil  bicolore,  et  le  portent  du- 
rant  tout  le  carême,  jusqu'au  Samedi  saint. 

Ce  jour-là,  le  matin,  on  orne  de  fleurs  dans 
les  églises  le  tombeau  de  bois  de  Jésus-Christ  : 
on  les  y  attache  avec  le  fil  en  question. 
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IV 

LE  JEUDI  SAINT 

Les  femmes  font  bouillir  des  œufs  dans  de 
l'eau  teinte  en  rouge.  Le  soir,  ou  le  lendemain, 
les  enfants  riches  vont  offrir  de  ces  œufs  de 
Pâques  et  un  grand  pain   à   leur  instituteur. 

V 

LE  VENDREDI  SAINT 

Le  soir,  après  le  dîner,  les  jeunes  filles, 
accompagnées  de  leurs  mères,  vont  à  l'église, 
où,  à  genoux  dans  la  nef  centrale,  autour  de 
la  Croix,  elles  chantent  la  chanson  du  Ven- 
dredi saint. 

VI 

PAQUES 

Après  la   résurrection   de  Jésus-Christ,  les 
jeunes  gens  tirent  des  coups  de  carabine. 
Les  enfants  jouent  aux  œufs. 
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Avant  de  communier,  l'enfant  doit  baiser  la 
main  de  ses  parents,  de  son  parrain  et  de  sa 
marraine  :  ceux-ci  lui  donnent  avec  leurbéné" 
diction  une  pièce  de  monnaie. 

VII 

LE  PREMIER  MAI 

La  veille  du  premier  mai,  les  femmes  se 
frappent  le  dos  avec  des  orties  pour  que  leurs 
cheveux  deviennent  plus  longs. 

Au  soir,  les  jeunes  filles  d'un  même  quartier 
vont,  en  chantant,  chercher  des  fleurs  à  la 
campagne  :  c'est  à  qui  entendra  la  première 
le  coucou. 

De  retour  chez  elles,  elles  font  des  couronnes 
qu'elles  suspendent,  la  nuit,  aux  fenêtres  et 
aux  portes  :  ainsi,  le  lendemain  matin,  toutes 
les  maisons  se  trouvent  ornées  de  fleurs,  la 
plupart  rouges,  d'épis  et  de  rameaux.  Les 
fleurs  rouges  signifient  la  gaieté;  les  épis,  la 
richesse.  On  met  aux  couronnes  aussi  des 
orties  et  de  l'ail  :  l'ortie,  pour  piquer  l'ennemi 
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qui  entre  à  la  maison;  l'ail,  pour  détourner 
le  mauvais  œil. 

Femmes  et  filles  se  couronnent  aussi  de 
fleurs;  puis,  une  vieille  femme,  une  fleur 
rouge  dans  les  cheveux,  et  un  verre  plein  de 
miel  à  la  main,  parcourt  le  quartier,  faisant 
avec  son  doigt  trempé  de  miel  une  croix  non 
seulement  aux  portes  des  maisons,  mais  aussi 
sur  le  front  des  femmes  et  des  jeunes  filles. 
Elles  croient  que  cela  les  fera  paraître  douces 
comme  le  miel  aux  yeux  des  hommes. 

Le  matin  du  premier  mai,  tout  le  monde  se 
lève  de  très  bonne  heure  :  on  mange  bien  vite 
une  pousse  de  vigne  trempée  dans  du  miel; 
puis,  on  boit  du  lait  sucré.  11  s'agit  de  ne  pas 
entendre  à  jeun  le  braiement  d'un  âne  :  sinon, 
on  serait  fainéant  toute  l'année,  ou  l'on  tom- 
berait malade.  Quand  on  l'entend  après  avoir 
mangé,  on  dit  :  «  Je  vous  ai  entendu,  je  vous 
ai  noué  !  ~ç  fjxo'jîa  5É  •/.ôfxêw^a.  » 

Les  femmes  vont  à  la  campagne:  elles  se 
roulent  par  terre  dans  les  champs  semés  d'orge 
pour  ne  pas  avoir  mal  au  dos,  ou  dans  l'herbe 
pour  être  fécondes  et  multiplier  comme  les 
herbes. 
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C'est  ce  jour-là  aussi  que  Ton  fait  courir  le 
«  poisson  d'avril  ».  La  jeune  femme  cherche  à 
attraper  son  mari,  la  fiancée  son  fiancé,  les 
enfants  les  plus  rusés  les  moins  intelligents  : 
ils  les  envoient,  par  exemple,  demander  à  leurs 
mères  les  ciseaux  à  tondre  les  œufs. 

Vil! 

L'ASCENSION 

Le  matin  de  l'Ascension,  on  va  chez  les 
bergers  chercher  du  lait  que  ceux-ci  distri- 
buent pour  rien.  Ils  mènent  aussi  baigner 
leurs  troupeaux,  pour  les  préserver  de  la 
gale. 

A  Mytilène,  on  va  sur  le  bord  de  la  mer, 
à  midi  juste,  l'heure  où  Jésus-Christ  est 
remonté  au  ciel.  On  allume  de  petits  cierges 
et  on  fait  brûler  de  l'encens,  puis  on  se  lave 
le  front  avec  de  l'eau  de  mer  quarante  fois. 
La  plus  vertueuse  des  personnes  qui  se 
trouvent  là  doit  voir  la  mer  remuer  au 
moment  où  Jésus-Christ  s'élève  au  ciel. 

Puis,  on  se  livre  aux  amusements  et  les 
femmes  se  mettent  à  danser. 
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IX 

LA  FÊTE  DES  PRÉSAGES 
KXtjowv 

La  veille  de  la  Saint-Jean,  une  jeune  fille 
reçoit  une  bague  de  chacune  de  ses  voisines; 
cela  se  fait  dans  tous  les  quartiers.  Alors,  elle 
envoie  à  la  fontaine  une  petite  fille.  Celle-ci, 
une  cruche  toute  neuve  à  la  main,  ne  doit,  en 
route,  adresser  la  parole  à  personne.  La  jeune 
fille  verse  cette  eau  dans  le  plat  où  sont  les 
bagues;  on  le  recouvre  d'osier,  puis,  par- 
dessus, d'un  mouchoir  rouge:  on  attache  au 
plat  une  chaîne  d'argent  ou  d'or  avec  un 
cadenas,  et  on  le  dépose  dans  un  endroit  dont 
personne  ne  doit  approcher  jusqu'au  lende- 
main. 

Le  lendemain,  après  midi,  toutes  les  jeunes 
filles  qui  ont  donné  une  bague  se  réunissent 
chez  celle  qui  les  a  reçues.  Elles  s'assej-ent 
en  rond  autour  d'un  petit  garçon.  Celui-ci 
est  complètement  recouvert  d'un  drap  rouge, 
de  façon  qu'il  ne  puisse  voir  personne,  et  porte 
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le  plat  dans  lequel  sont  les  bagues.  La  céré- 
monie commence  par  la  chanson  suivante^  : 

«  Ouvrez  le  KXt,Ôwv  ! 
Par  la  grâce  de  saint  Jean 
Qu'elle  sorte,  la  bague, 
Qui  porte  bonheur  !  )) 

Celle  à  qui  s'adresse  la  chanson  (on  la 
reconnaît  à  la  bague  qui  est  sortie  à  ce 
moment)  passe  pour  une  personne  chanceuse. 
Alors  chaque  jeune  fille  dit  à  son  tour  une 
chanson,  soit  élogieuse,  soit  satyrique  :  chaque 
fois  que  l'une  d'elles  chante,  l'enfant  tire  une 
bague,  et  la  chanson  est  à  l'adresse  de  celle  à 
qui  appartient  la  bague  tirée. 

Voici  quelques-unes  de  ces  chansons  : 

«  Tu  es  blanche  comme  le  lis    ' 

Et  rouge  comme  la  grenade, 

Tu  arraches  des  soupirs 

A  tous  les  jeunes  gens  qui    te  regardent. 


I.  Cf.  Zeitschrift  des  Vcrcias  filr  Volkskunde. 
1892,  4  :  Zur  neugriechischen  Volkskunde,  von 
D"-  A-Thumb.  III  :  Der  Klidonas. 
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0  mon  petit  diamant 
Qu'on  a  pesé  avec  de  l'or, 
De  toutes  tes  voisines 
Tu  es,  toi,  la  plus  choyée! 

0  beaux  yeux,  vous  êtes  une  glace 
Aux  montures  d'ivoire! 
C'est  vous  qui  avez  séduit 
Mon  esprit  et  ma  raison. 

Tu  es  une  tour  de  verre, 
Une  glace  encadrée  d'ivoire, 
Tu  es  la  plus  belle 
De  toutes  tes  soeurs! 

Rappelle-toi  bien  les  paroles 
Que  nous  avons  échangées  ! 
iMets-les  en  guise  de  ceinture. 
Quand  tu  reposes  au  lit. 

J'émonde  le  jasmin, 
Je  taille  le  diamant. 
Et  je  n'oublie  point 
Ton  amour! 

C'est  mon  devoir  de  vanter 
Ta  taille  délicieuse  : 
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Parce  que  l'amour  repose 
Sur  ta  tête  dorée|! 

Tu  as  deux  yeux  comme  des  œufs 
Et  le  corps  tout  déformé, 
Si  quelqu'un  se  retourne  pour  te  voir, 
Il  éclate  de  rire. 

A  la  fenêtre  du  Nord 
11  y  a  une  gueule  d'âne. 
Sous  l'escalier 
11  y  a  un  vieil  os. 

O  chèvre  galeuse. 
Graissée  de  goudron, 
Qui  t'es  moquée 
D'une  perdrix  brodée  ! 

L'un  de  tes  yeux  :  un  râteau! 
L'autre  :  un  raisin  sec  ! 
L'un,  la  grenouille  le  mange! 
Et  l'autre  la  couleuvre!  » 

Le  tirage  terminé,  chaque  jeune  fille  casse 
un  œuf  dans  un  flacon  à  demi  rempli  de  la 
même  eau,  puis  elle  l'agite.  Alors,  le  jaune 
d'œuf  se    mêle    à    l'eau.    S'il    arrive    que   ce 
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mélange  confus  ait  quelque  ressemblance 
avec  un  bateau,  c'est  que  la  jeune  fille  se 
mariera  avec  un  matelot;  s'il  ressemble  à 
une  charrue,  elle  épousera  un  agriculteur,  etc. 

C'est  pour  cela  que  cette  réunion  de  jeunes 
filles  s'appelle  la  fête  des  Présages. 

La  fête  finit  par  une  danse  danè  la  cour. 

X 

LA  SAINT-JEAN 

La  veille  de  la  Saint-Jean,  à  la  nuit,  on 
allume  des  feux,  ordinairement  par  trois: 
puis,  on  saute  trois  fois  par-dessus  en  portant 
une  pierre  sur  la  tête  et  en  disant  :  «Je  saute 
le  feu  du  lièvre;   pierre  ma   tête  !    nïiow    -roô 

Les  jeunes  filles  doivent  accrocher  aux 
fenêtres  et  balcons  leurs  robes  et  presque 
tout  le  trousseau  qu'elles  préparent  pour  leur 
mariage  :  car  il  faut  exposer  les  vêtements 
une  fois  l'an  à  la  rosée  de  la  nuit. 

Le  matin  de  la  Saint-Jean,  avant  le  lever 
du  soleil,  les   habitants   des  villes  situées  sur 


USAGES    ET    COUTUMES  309 

le  rivage  s'en  vont  se  baigner  dans  la  mer. 
Chemin  faisant,  ils  se  ceignent  d'osier  qu'ils 
détachent  ensuite  quand  ils  sont  dans  la  mer, 
en  disant  :  «  Qu'avec  les  osiers  mes  maladies 
s'en  aillent  !  »  Puis,  ils  y  cherchent,  disent-ils, 
«la  pierre  poilue,  ■Kzzpct.  fjLaXiap-f)  ».  Cette  pierre, 
déposée  dans  une  malle,  a  la  propriété  d'em- 
pêcher les  mites  de  se  mettre  dans  les  vête- 
ments; en  outre,  plus  la  pierre  est  poilue, 
plus  les  vêtements  se  multiplieront  dans  la 
malle. 

Ce  jour-là  on  fait  maigre  ;  on  ne  mange  que 
du  pain,  des  olives  et  du  raisin  blanc,  pas  de 
noir. 

On  se  mire  dans  de  l'huile  pour  être  plus 
beau. 

En  quelques  endroits  on  va  chercher  des 
joncs,  pour  en  faire  des  balais. 

XI 

LES  «  Ap'j[i.[jLaTa  » 

On  appelle  «  Ap'j^iiu.zoc  »  les  jours  du 
26    juillet    au    5    août.    Il    serait  absolument 
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impossible  de  décider  une  femme  à  faire  la 
lessive  durant  cette  période  :  elle  craindrait 
que  le  linge  ne  s'usât  trop  vite. 

XII 

LES  MOISSONS' 

Quand  les  moissonneurs  sont  en  même 
temps  dans  deux  champs  voisins,  c'est  aux- 
quels auront  le  plus  tôt  fini,  afin  de  chasser 
le  «  lièvre  n  dans  le  champ  des  autres  :  l'an- 
née suivante,  la  récolte  sera  meilleure. 

On  fait  une  petite  gerbe  d'épis,  que  l'on 
conserve  jusqu'aux  prochaines  moissons,  à 
côté  des  «  Saintes  Images  )). 


I.  Cf.  Folk-Lore,  Dec.  1892:  The  Easter  Hare. 
—  P.  SÉBiLLOT,  Contes  pop.  de  la  Hautc-Brcîagne, 
p.  J05.  — =  L.-F.  Sauvé,  Folk-Lorc  des  Hautes- 
Vosges,  p.  191.  —  L.  Pineau,  Le  Folk-Lore  du 
Poitou,  p.  500. 
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XIII 

NOËL 

La  veille  de  Noël,  on  tue  son  cochon  ;  on  en 
distribue  des  morceaux  aux  pauvres  et  aux 
parents. 

L'écolier  en  donne  un  bon  morceau  à  son 
maître  avec  un  grand  pain  et  une  carafe  de 
vin. 
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COUTUMES  DE  MARIAGES 


I 

LES  FIANÇAILLES 

Une  fois  les  relations  établies  entre  une 
jeune  fille  et  un  jeune  homme,  celui-ci,  avant 
de  demander  la  main  de  son  amie,  doit  par 
intermédiaire  se  faire  connaître  des  parents 
de  la  jeune  fille. 

Si  la  demande  est  accueillie,  les  parents  les 
plus  proches  et  le  prêtre  du  village  se  réu- 
nissent après  le  dîner  dans  la  maison  du 
jeune  homme  pour  s'entendre  au  sujet  de  la 
dot;  puis,  le  prêtre  fait  le  contrat  de  mariage. 

Les  parents,  au  nom  des  futurs,  échangent 
des  présents,  pour  témoigner  qu'ils  donnent 
mutuellement  leur  consentement. 
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Les  fiançailles  faites,  on  sert  à  boire  aux 
assistants  et  Ton  tire  des  coups  de  fusil. 

La  jeune  fille,  chez  elle,  attend  avec  impa- 
tience ce  signal. 

I^e  lendemain,  la  belle-mère  envoie  à  son 
futur  gendre  une  pâtisserie  de  grand  prix. 
Celui-ci  doit  répondre  à  ce  cadeau  en  donnant 
à  sa  fiancée  une  jolie  pièce  d'étoffe,  des  boucles 
d'oreilles,  des  bracelets,  des  bijoux,  etc. 

Les  futurs  restent  un  certain  temps  fiancés, 
jusqu'à  ce  que  la  dot  soit  prête.  Le  fiancé  a 
ses  entrées  libres  dans  la  maison  de  sa  pro- 
mise; il  la  mène  aux  fêtes,  à  la  promenade.  A 
toutes  les  grandes  fêtes,  ils  échangent  des 
cadeaux  :  ce  sont  des  petits  enfants  bien 
habillés  qui  transportent  ces  dons  d'une 
maison  à  l'autre.  Ces  cadeaux  qui  précèdent 
le  mariage  sont  ce  qu'autrefois  les  Grecs 
appelaient  :  u  ttcoy^p-'-x  owoa  >>.  De  même  ces 
petits  enfants  rappellent  les  enfants,  cou- 
ronnés de  lierre,  qui,  chez  les  anciens  Grecs, 
criaient  :  «  Itpuyov  xaxôv,  eupov  ajjis'.vov.  » 
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II 

LA  VEILLE  DU  MARIAGE 

Kvâç 

La  veille  du  mariage,  toutes  les  jeunes 
filles  invitées  au  mariage,  se  réunissent  avec 
leurs  mères  chez  la  luture.  Elles  suspendent 
aux  murs  le  trousseau  de  la  mariée,  lui  lavent 
la  tète,  lui  teignent  les  ongles  en  roux  ;  c'est 
cette  couleur  rouge  qu'on  appelle  xvâ;. 

Elles  lui  adressent  en  même  temps  les 
chansons  suivantes  '  : 

«  Mets-toi  du  rouge  aux  mains  et  à  tes  cinq 

[doigts, 

Et  reçois  le  maître  dans  tes  biens  ! 

Mets-toi   du   rouge  aux   mains  et  à    tes  cinq 

[doigts, 

Qui  ont  brodé  les  mouchoirs  de  ta  dot  ! 

I.  Comte  DE  Marcellus.  Chants  pop.  de  la  Grèce 
moderne,  p.  228  :  Cérémonies  des  noces.  Can- 
tiques nuptiaux. 
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Quand  ta  mère  te  mit  au  monde,  son  ventre 

[était  d'or; 

Elle  t'a  faite  la  plus  belle  de  ses  enfants. 

Quand  ta  mère   t'a  mise  au  monde  et  qu'elle 

[souffrait  les  douleurs  de  l'enfantement, 

Elle  s'est  appuyée  contre  le  cyprès  et  t'a  faite 

[reine.  » 

Puis,  elles  la  peignent,  en  chantant  : 

«  Apportez   des   peignes   d'ivoire  et  trois  fois 

[dorés, 
Pour    peigner    la    perdrix    qui    va    passer    à 

[l'étranger! 
Ouvre    les    yeux,    ma   future,    et   regarde  les 

[invitées  : 
Vois,  comme  elles    t'assistent,  pareilles  à  des 

[anges  du  ciel! 
Fais  une  génuflexion  et  baise  la  main  de  ta 

[mère, 
Afin  qu'elle   te   bénisse   et   que   tu  vives  avec 

[ton  mari  !  » 

Alors,  elles  l'habillent  et  chantent  : 

«  Tous  les  jeunes  gens  ont  changé  et  se  sont 

[endimanchés    : 
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Mais  moi,  jeune  homme,  je   n'ai  pas  changé, 

[je  ne  me  suis  pas  endimanché. 

Seulement,   à    Pâques,  le  dimanche,  un   jour 

[de  fête. 
Je  prends  mes  habits  et  je  m'en  vais  au  bain, 
Je  trouve  le  bain  éteint  et  les  robinets  fermés; 
Je  soufifle  et  je  fais  du  feu,  je  tourne  les  robi- 
[nets  et  je  remplis  les  baignoires. 
Je  me  lave,  je   me   peigne,    je  m'essuie  et   je 

[sors. 

Je  regarde  à   gauche,   je   regarde  à   droite;  je 

[regarde  en  haut,  en  bas; 

J'aperçois  un  lys  superbe,  la  fille  de  la  rusée; 

Je  n'ose  pas  lui  parler;  je  n'ose  pas  lui  avouer 

[(que  je  l'aime). 
La  nommerai-je    un   rosier?  Mais   celui-ci   a 

[des  épines. 
La  nommerai-je  un  œillet  ?  Mais  celui-ci  a  des 

[nœuds. 
La  nommerai-je  un  arbre  d'or  ?  Mais  celui-ci 

[a  des  rameaux. 

Dans  tous  les  pays  que  j'ai  parcourus,  nulle 

[part  je  n'ai  vu  une  jeune  fille  semblable  : 

Qui  ait  le  soleil   pour  visage   et  la  lune  pour 

[gorge. 
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Ma  future,  tu  es  un  œillet  rouge, 
Et  ton  beau  corps  est  doux  comme  le  sucre  ! 
Ma  future,  tu  es  l'étoile  de  l'Angleterre, 
La  lune  de  l'aurore  et  le  soleil  du  jour! 
La  nommerai-jc  un  rosier  peint  par  la  plume 

[du  peintre  r 
Ou  un  citronnier  à  la  cime  pointue  chargée  de 

[fleurs?  » 

III 

LE  MARIAGE 

Le  lendemain,  après  midi,  pendant  que 
les  femmes  ornent  la  mariée,  les  jeunes  gens 
lui  apportent  aux  sons  de  la  musique  les 
présents  que  le  garçon  d'honneur  fait  aux 
futurs.  Ce  sont  :  deux  jolis  cierges  que  les 
futurs  porteront  pendant  la  cérémonie,  une 
étoffe  d'un  grand  prix  pour  robes,  des  pinces 
et  des  trépieds,  etc.  La  musique  reste  chez  la 
mariée,  pendant  que  les  jeunes  gens  vont 
chercher  le  fiancé.  Puis,  tout  le  monde  se  rend 
à  l'église. 

En  tête  marchent  le  marié  et  le  garçon 
d'honneur,  suivis  de  tous  les  hommes  ;  puis, 
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la  future  accompagnée  des  femmes.  La  mu- 
sique est  entre  les  deux  troupes. 

Arrivés  à  l'église,  les  musiciens  s'arrêtent 
et  jouent  jusqu'à  ce  que  tout  le  monde  soit 
entré  dans  la  cour  de  l'église.  Les  hommes 
étant  entrés,  le  bedeau  ferme  la  porte.  La 
future,  conduite  par  la  demoiselle  d'honneur, 
lait  une  génuflexion  devant  la  porte;  comme 
a  fait  le  futur  avant  d'entrer.  Alors,  la  porte 
s'ouvre,  et  la  future  donne  un  pourboire  au 
bedeau. 

Les  mariés  se  placent  au  centre  de  la  nef; 
hommes  et  femmes  se  rangent  séparément,  à 
droite  et  à  gauche. 

C'est  le  garçon  d'honneur  qui  tient  les 
couronnes  au-dessus  de  la  tête  des  mariés. 

La  cérémonie  finie,  tous  les  invités  passent 
devant  les  mariés  qu'ils  embrassent  et  aux- 
quels ils  font  des  cadeaux. 

Puis,  on  retourne  à  la  maison;  cette  fois,  le 
marié  conduit  sa  femme  au  bras,  en  tête  du 
cortège.  Les  prêtres  suivent,  en  chantant  des 
cantiques. 

A  la  maison,  on  sert  des  confitures  d'abord 
aux  prêtres,  puis  aux  invités. 
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Après  quoi,  tout  le  monde  va  au  bal,  qui  a 
lieu  en  plein  air. 

Le  soir,  un  banquet  réunit  tous  les  parents 
et  les  intimes. 

Ceux-ci  doivent,  le  lendemain,  répondre  par 
des  cadeaux. 


E 

COUTUMES  D'ENTERREMENTS 


Aussitôt  après  la  mort,  des  femmes  viennent 
faire  la  toilette  du  corps  ;  elles  le  revêtent  de 
ses  plus  beaux  habits,  puis  le  placent  au 
milieu  de  la  chambre  principale,  les  mains 
croisées  et  la  tête  tournée  vers  le  couchant; 
elles  allument  alors  un  cierge  ou  un  lampion, 
quelquefois  deux,  de  chaque  côté  de  la  tête. 

Les  parents  et  amis  prévenus,  tout  le  monde 
se  rassemble  autour  du  mort  :  alors  com- 
mencent les  lamentations,  les  chants  plaintifs 
et  lugubres. 

Le  reste  de  la  cérémonie  funèbre  est  sensi- 
blement le  même  que  dans  nos  campagnes  de 
France.  Seulement  le  maître  d'école  fait 
l'éloge  funèbre  du  défunt,  surtout  s'il  appar- 
tient à  une  famille  riche;   et  le  bedeau,  à  la 
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porte  du  cimetière,  distribue  du  pain  ou  de 
l'argent  aux  pauvres. 

Puis,  tout  le  monde  revient  à  la  maison 
mortuaire  où  Ton  sert  à  manger. 

Les  plus  proches  parents  doivent  passer  la 
nuit  suivante  auprès  de  la  famille  du  mort. 
Pendant  trois  nuits  de  suite,  il  faut  avoir  une 
lumière  allumée  là  oîi  la  personne  est  décédée  : 
car  l'âme  revient  pour  chercher  le  corps. 

Le  lendemain  de  l'enterrement,  on  fait 
mettre  sur  la  tombe  une  croix  de  bois  à  laquelle 
on  accroche  un  lampion  qui  doit  éclairer  tous 
les  soirs,  pendant  quarante  jours. 

Le  deuil  dure  aussi  longtemps  que  le  cadavre 
reste  dans  le  tombeau.  Au  bout  de  deux  ou 
trois  ans,  on  fait  exhumer  le  corps;  on 
recueille  les  ossements  que  l'on  conserve 
ensuite  dans  un  coin  spécial  du  cimetière 
appelé  le  /.o'.avixr'p'.Qv. 
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COUTUMES  DIVERSES 


I 

'AvaOeixaTi'ffTp'.a'.. 

On  rencontre  souvent  des  monceaux  de 
petites  pierres  au  bord  des  routes  :  on  les 
appelle  àvaôstjia-ij-cptat.  Ils  indiquent  l'endroit 
où  un  assassinat  a  eu  lieu.  Ce  sont  des  voya- 
geurs qui  les  ont  élevés  ;  chaque  passant  y 
jette  une  pierre  en  disant  :  «  Dieu  remette 
les  péchés  de  la  victime  !  Maudit  soit  le 
meurtrier  !  » 

Le  plus  remarquable  se  trouve  près  de  la 
route  qui  mène  du  grand  lac  au  petit,  à 
travers  la  montagne.  Voici  la  tradition  qui 
s'y  rapporte  :  Cette  région  était  sous  la 
domination  d'un  nègre  qui  dévalisait  et  tuait 
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tous  les  voyageurs.  Il  fut  assassiné  par  son 
propre  coiffeur.  Cette  fois,  les  passants 
disaient  en  jetant  la  pierre  :  «  Dieu  remette 
les  péchés  du  coiffeur  !  iMaudit  soit  le  nègre  !  » 

II 

LES   ASSEMBLÉES 

A  la  cime  de  toutes  les  collines  de  l'île,  ou 
au  milieu  des  forêts  épaisses,  au  fond  des 
vallons,  il  y  a  des  chapelles  au  nom  d'un 
saint.  Auprès  de  la  chapelle,  se  trouve  tou- 
jours une  source  dont  l'eau  a  des  vertus 
miraculeuses.  Tous  les  ans,  les  paysans  s'y 
rendent  à  la  fête  du  saint  :  les  nouveaux 
mariés  surtout.  Si  la  chapelle  se  trouve  loin 
du  village,  on  y  va  dès  la  veille.  Le  lendemain, 
après  la  messe,  on  s'installe  à  l'ombre,  par 
terre,  sur  des  tapis,  et  on  mange,  pendant 
que  des  musiciens  rustiques  circulent  d'un 
groupe  à  l'autre;  puis,  on  danse.  Vers  le 
soir,  on  s'en  revient  à  cheval,  la  tête  ornée  de 
rameaux:  les  cavaliers  galopent  dans  les 
villages,  s'arrêtant  pour  chanter  aux   portes 
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des  personnes  de  leur  connaissance  ;  la  maî- 
tresse de  maison  leur  offre  alors  du  vin;  et, 
en  retour,  ils  lui  donnent  des  souvenirs  du 
pèlerinage. 

Jadis,  les  assemblées  étaient  beaucoup  plus 
importantes  qu'aujourd'hui.  On  abattait  un 
bœuf  et  on  hébergeait  tous  les  pèlerins.  Le 
bœuf  appartenait  au  village  et  paissait  partout 
en  liberté,  sous  la  surveillance  des  gardes 
champêtres. 

Les  riches  qui  allaient  à  l'assemblée  fai- 
saient tuer  un  mouton  et  en  offraient  la  peau 
au  prêtre  et  la  viande  aux  pauvres. 
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SUPERSTITIONS  ET  CROYANCES 


LES   FEMMES 


La  femme  dont  les  dents  sont  espacées  se 
mariera  avec  un  homme  riche. 

La  femme  dont  les  seins  sont  longs  se 
mariera   avec  un  homme  d'un  pays  lointain. 

La  femme  qui  ne  balaye  pas  bien  épousera 
un  homme  laid. 

Une  femme  ne  doit  pas  donner  de  feu  à  sa 
voisine  pendant  les  quarante  jours  qui  sui- 
vent son  accouchement. 
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Les  femmes  qui  travaillent  doivent  cesser 
leur  besogne  avant  le  coucher  du  soleil,  pen- 
dant  les   quarante  jours  qui  suivent  Pâques. 

Après  le  coucher  du  soleil,  une  belle  femme 
ne  doit  donner  ni  de  l'oignon,  ni  du  sel.  ni 
des  allumettes  :  sinon,  elle  tomberait  malade. 

La  femme  doit  accrocher  des  ciseaux  der- 
rière la  porte  :  cela  empêche  les  voisines 
de  dire  trop  de  mal  d'elle. 

Il  ne  faut  pas  qu'une  femme  mariée  laisse 
flotter  ses  cheveux  :  son  mari  mourrait. 

Il  faut  après  l'accouchement  laisser  la  porte 
de  la  chambre  entrebâillée  :  pour  que  l'ac- 
couchée n'ait  pas  de  mal. 

Les  femmes,  qui  ont  dépassé  soixante  ans, 
quand  elles  sont  invitées  à  un  mariage, 
croient   qu'il  est   bon  de  danser  jusqu'à  com- 


SUPERSTITIONS  329 


plet  épuisement  :  elles  espèrent  par  là  rajeu- 
nir à  la  fois  l'âme  et  le  corps. 

Le  jour  de  la  Saint-Simon,  la  femme  qui 
est  enceinte  doit  se  garder  de  faire  quoi  que 
ce  soit  ;  ou,  au  moins,  si  elle  y  est  forcée, 
faut-il  qu'elle  ne  se  touche  pas  le  visage  avec 
le  doigt  :  son  enfant  aurait  à  la  figure  un 
gros  grain  de  beauté  poilu. 


Les  femmes  enceintes  croient  que  leur  en- 
fant ressemblera  à  la  personne  qu'elles  regar- 
dent au  moment  où  elles  le  sentent  remuer  pour 
la  première  fois. 

II 

LES  ENFANTS 

La  troisième  nuit  après  l'accouchement,  on 
baigne  le  nouveau-né  dans  un  auget  de  bois, 
en  mettant  dans  l'eau  tiède  des  rameaux  par- 
fumés.  Chaque   membre  de    la   famille  jette 
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dans    l'eau    des   pièces   de    monnaie    pour    la 
sage-femme'. 

Autrefois,  et  cela  se  fait  encore  dans  quel- 
ques villages,  il  y  avait  une  vieille  femme  qui 
passait  cette  nuit-là  tout  entière  pour  entendre 
les  trois  Parques  (MoTpa-.)  s'entretenir  de  la 
destinée  de  l'enfant. 

Quand  un  enfant,  pendant  son  sommeil,  fait 
grincer  ses  dents,  on  croit  qu'il  empêche  de 
vivre  le  petit  frère  qui  doit  venir  après  lui. 

S'il  arrive  qu'un  enfant  pleure  pendant 
qu'on  le  baptise,  on  dit  qu'il  deviendra  un 
grand  personnage. 

Quand  un  enfant  ne  veut  pas  se  laisser  pei- 
gner, on  lui  dit  :    Quand  les  poux  grossiront, 

I .  Cf.  Zcitschrift  des  Vercins  filr  Volkskuiuie, 
1892,  Il  :  Zur  neugriechischen  Volkskunde.  von 
Dr  A.  Thumb.  —  Hahn,  Griccli.  u.  Alban.  Mœr- 
chcn,  p.  loj.  —  B.  ScHMmT,  Das  Volkslcbcn  dcr 
Ncugriechcn  u.  das  hcUcnischc  Alterthum,  p.  24. 
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ils  te  metti-ont  dans  un  sac  et  te  jetteront  dans 
la  rivièreV 

Si  un  enfant  joue  avec  le  loquet  de  la  porte, 
c'est  signe  qu'on  viendra  vous  demander  de 
l'argent. 

Le  petit  enfant  doit  jeter  par-dessus  le  four 
la  dent  qui  lui  tombe;  en  ce  faisant,  il  dit  : 
«  Prends,  four,  de  l'os  et  donne-moi  du  fer 
pour  croquer  des  marbres  et  manger  des  bis- 
cuits !  » 

A  la  place  de  la  dent  tombée  en  sortira 
alors  une  autre  très  solide. 


Quand  on  a  coupé  le  nombril  du  nouveau- 
né,  on  l'attache  dans  un  morceau  de  linge,  et 
on  le  jette  soit  dans  l'école,  soit  dans  l'église 
ou  dans  un  champ  :  l'enfant  alors  sera  ou 
instituteur  ou  prêtre  ou  agriculteur.  C'est 
pourquoi,    quand    un  enfant  va  très  souvent 


I.  Cf.  P.  SÉBiLLOT,  Contes  pop.  de  la  Haute- 
Bretagne,  p.  J2.  —  L.  PiTXEkV,  Le  Folk-Lore  du 
Poitou,  p.  pj. 
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dans  le  même  lieu,  sa  mère,  en  colère,  lui  dit: 
«  C'est  là  que  l'on  a  jeté  ton  nombril!'  » 

Quand  le  nouveau-né  bâille,  on  fait  un 
signe  de  croix  sur  sa  bouche,  en  disant  : 
«  Porte-toi  bien  et  que  Notre-Dame  soit 
auprès  de  toi  !  » 

Quand  l'enfant  a  été  sevré,  la  mère  ne  doit 
plus  lui  redonner  le  sein  :  il  deviendrait  mé- 
chant ou  aurait  le  mauvais  œil. 

Si  une  mère  allaite  trop  longtemps  son  en- 
fant, il  deviendra  idiot. 

S'il  arrive  qu'un  charbon  tombe  de  l'en- 
censoir pendant  que  le  prêtre  encense  dans 
l'église,  les  femmes  le  ramassent,  puis  le 
broient  et  en  mettent  la  poussière  dans  de 
l'eau  :  elles  la  font  boire  à  leurs  bébés,  et  cela 
les  fait  parler  plus  tôt. 

I.  Cf.  P.  SÉBiLLOT,  Contes  Pop.  de  la  Haute- 
Bretag:nc,  p.  19. 
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Autre  moyen  pour  que  les  enfants  parlent 
de  bonne  heure  :  on  lave  bien  le  verre  (lampe) 
suspendu  devant  les  Images,  et  l'on  fait  alors 
boire  trois  fois  de  l'eau  claire  à  l'enfant  dans 
ce  verre,  mais  chaque  fois  d'un  côté  différent. 


Quand  un  enfant  a  une  dent  de  lait,  celui 
qui  l'aperçoit  le  premier  doit  lui  faire  faire 
une  chemise  :  et  alors  les  autres  dents  pous- 
seront sans  douleur. 


Aussitôt  qu'ils  voient  une  dent  de  lait,  le 
père,  la  mère,  le  parrain  ou  la  marraine  de 
l'enfant  doivent  se  procurer  un  pain  fait  de 
beurre,  de  sucre  et  d'épices,  etc.  :  alors,  on 
pose  l'enfant,  recouvert  d'un  drap  de  soie,  au 
milieu  d'un  carrefour;  puis,  on  coupe  le  pain 
au-dessus  de  la  tête  de  l'enfant  et  on  en  dis- 
tribue les  morceaux  aux  enfants  du  quartier. 
Ainsi  l'enfant  mettra  ses  autres  dents  sans 
s'en  apercevoir.  Au  lieu  de  pain,  on  peut 
aussi  distribuer  des  drasées  ou  des  fruits. 
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III 

LES  PARTIES  DU  CORPS 

La  personne  qui  a  un  grain  de  beauté  sur 
les  lèvres  ou  auprès,  sera  malheureuse  toute 
sa  vie. 

Qui  a  les  oreilles  longues,  vivra  longtemps. 

Les  gens  bancals  ont  de  la  chance. 

Si  le  pied  te  démange,  c'est  que  tu  vas 
faire  un  voj'age  ou  étrenner  un  habit  neuf. 

Si  les  sourcils  te  démangent,  c'est  que  tu 
vas  te  donner  du  plaisir. 

Quand  l'œil  se  met  tout  à  coup  à  cligno- 
ter, c'est  qu'on  verra  une  personne  inconnue 
ou  quelque  chose  de  curieux'. 

I.  Barthélémy  fait  la  remarque,  dans  le  Voyage 
d'Anackarsis,  que,  chez  les  Grecs,  le  mouvement 
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Main  qui  démange  recevra  de  l'argent. 


Il  ne  faut  pas  avoir  les  doigts  entrelacés, 
quand  on  est  assis;  ni  les  mains  croisées, 
quand  on  se  couche  :  on  empêcherait  le  bon- 
heur. 

Si  l'oreille  droite  vous  tinte,  c'est  que  vous 
allez  apprendre  une  nouvelle  qui  se  réalisera  ; 
si  c'est  la  gauche,  ce  sera  une  fausse  nou- 
velle. 

11  ne  faut  pas  se  laver  les  pieds,  surtout  le 
talon,  avec  du  savon:  on  glisserait,  en  arri- 
vant dans  l'autre  monde. 


convulsif  des  paupières  était  considéré  comme 
présage. 
Cf.  Théocrite,  Idylles,  111,  51  —  Posidonius  -.Sur 
les  Présages  tirés  des  mouuemcnts  du  corps  humain, 
ouvrage  adressé  à  Ptolémée  Philadelphe  par 
l'Égyptien  Mélampus  :  oc^ôaXjUÔ;;  os^ioç  sàv  à'XXs- 
z%i  ly%pohç  'jTzoyz'.p'.o'Ji  'i^z:.  » 
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IV 

LES  OISEAUX 

Les  Grées  aiment  les  hirondelles  et  déte3- 
tent  les  cigognes;  au  contraire,  les  Turcs 
prennent  grand  soin  des  cigognes  et  n'aiment 
pas  les  hirondelles. 

L'hirondelle  chante  :  «  Je  m'en  vais,  laissant 
figues  et  raisins,  la  croix  et  le  van  :  quand 
je  reviendrai,  je  trouverai  le  blé  déjà  poussé.  )) 

II  faut  être  à  jeun  quand  on  voit  les  pre- 
mières hirondelles. 

Le  chant  du  pinson  annonce  la  pluie  :  il 
commande  à  tout  le  monde  d'entrer  dans  les 
cavernes. 

Quand  la  grue  passe,  on  dit  :  Prends  ma 
pialadie  et  ma  paresse,  et  emporte-les  dans 
un  pays  lointain  ! 

Il  faut  que  les  grues  volent  bas  pour  que 
Tannée  soit  bonne. 
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Il  y   aura    des    fiançailles    dans  la  maison 
autour  de  laquelle  les  chauves-souris,  le  soir, 
volent  en  grand  nombre. 
•s-t* 

Le  cri  du  hibou  porte  malheur. 


LA  CHOUETTE 

Savez-vous  pourquoi  la  chouette  se  fait 
suivre  des  petits  oiseaux  en  volant  ? 

—  C'est  parce  que,  ayant  relevé  sa  jupe 
sur  sa  tête,  elle  alla  consoler  Notre-Dame, 
après  que  le  Christ  eût  été  mis  en  croix. 

Notre-Dame  fut  tellement  contente  de  sa 
visite  qu'elle  promit  de  lui  envoyer  tous  les 
jours  quelques  petits  oiseaux  à  manger. 

LE  CHAT-HUANT,  LE  COUCOU 
ET  LA  HUPPE 

Le  chat-huant  servait  chez  le  coucou, 
homme  violent.  Comme  il  ne  pouvait  plus 
supporter  les  colères  de  son  maître,  il  résolut 
de  quitter  la  maison  :  il  demanda  ses  gages. 

22 
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Mais  le  coucou,  qui  à  la  violence  ajoutait 
l'avarice,  prétendit  qu'il  ne  lui  devait  rien. 
Le  chat-huant,  alors,  dégoûté  de  la  société 
des  hommes,  pria  Dieu  de  le  changer  en 
oiseau.  Dieu  exauça  sa  prière.  Et  le  chat- 
huant,  allant  se  poser  sur  la  maison  du  cou- 
cou, se  mit  à  chanter  :  Hak  !  hak  !  —  Cela 
pour  lui  causer  des  remords. 

Mais  celui-ci,  reconnaissant  la  voix  de  son 
domestique,  sortit  dans  la  cour  et,  pour  se 
moquer  de  lui,  cria  :  Coucou!  Ce  qui  voulait 
dire  :  J'ai  de  l'argent,  mais  je  ne  veux  pas 
t'en  donner! 

l-a  huppe,  qui  demeurait  à  côté  de  chez  le 
coucou,  lui  dit  :  Poute,  poute!  —  C'est-à- 
dire  :  Où  est  l'argent  r  Tu  n'en  as  pas! 

Dieu  s'irrita  alors  contre  eux  à  cause  de 
leur  injustice  et  les  changea  l'un  en  coucou, 
l'autre  en  huppe. 


4^ 
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V 

ANIMAUX  DIVERS 

Quand  le  chat  se  débarbouille,  c'est  signe 
de  pluie  ;  le  vent  soufiflera  du  côté  vers  lequel 
le  chat  est  tourné  en  se  débarbouillant. 

Le  grillon  qu'on  entend,  le  soir,  chanter 
dans  le  foyer  porte  bonheur  :  il  ne  faut  pas  y 
toucher. 

Si  l'on  rencontre  en  son  chemin  un  serpent, 
c'est  signe  que  ce  que  l'on  entreprend  réus- 
sira. 

Si  l'on  voit  un  lièvre  sur  sa  route,  c'est  que 
ce  que  l'on  entreprend  échouerai 

Quand,  à  la  campagne,  on  rencontre  un 
écureuil,   on  se  garde    bien    de    lui  adresser 


I.  Cf.  Théocrite,  Idylles,    II,  12- j).  —  Ovide, 
Fastes.  I,  J89. 
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une  mauvaise  parole  ou  de  lui  faire  du  mal  : 
sinon,  il  viendrait  à  la  maison  ronger  les 
vêtements. 

Quand  on  trouve  dans  une  maison  un  ser- 
pent d'une  certaine  grandeur,  on  ne  le  tue  pas  : 
on  le  regarde  comme  le  protecteur  de  la  mai- 
son. 

Les  aboiements  plaintifs  du  chien  annon- 
cent la  mort  de  quelqu'un  dans  le  quartier. 
On  dit  alors  tout  bas  :  «  Mange-toi  la  tête  !  » 

VI 

LE  TEMPS 

On  continuera  à  faire  ce  qu'on  a  fait  le 
jour  de  l'An. 

On  n'entreprend  rien  le  lundi  et  on  ne  paye 
pas  de  dettes  ce  jour-là  :  ce  serait  vouloir  en 
payer  toute  sa  vie. 

Quand  il  tombe  une  pluie  fine  le  samedi  et 
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que  le   soleil  paraît   en    même   temps,  on  dit 
que  c'est  un  Juif  qui  va  mourir. 

Le  mardi,  il  y  a  des  personnes  qui  ne 
voyagent  pas. 

On  dit  que,  si  le  même  dimanche  il  y  a 
plusieurs  mariages,  un  membre  de  l'un  de  ces 
ménages  va  mourir. 

Quand  il  tonne,  on  se  tire  le  bout  de 
l'oreille  et  on  fait  avec  les  lèvres  le  bruit  d'un 

baiser. 

•3-|l>e> 

Pour  se  préserver  de  la  foudre,  les  paysans 
clouent  au-dessus  de  leur  porte  d'entrée,  à 
l'intérieur,  le  groin  d'un  cochon,  ou  bien  ils 
mettent  dans  la  cheminée  la  mâchoire  infé- 
rieure. Tous  les  ans,  ils  remplacent  le  groin 
ou  la  mâchoire  de  l'année  précédente  par 
ceux  du  nouveau  cochon  qu'ils  tuent. 
■§■{■& 

On  mange  de  la  première  neige  avec  du 
sucre  ou  du  miel. 
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Le  jour  de  la  Saint-Élie,  25  août,  s'il  fait 
beau,  c'est  signe  que  l'hiver  sera  bon.  Si  le 
ciel  est  couvert  et  que  l'aquilon  chasse  les 
nuages,  l'hiver  sera  neigeux;  il  sera  pluvieux, 
si  c'est  le  vent  du  Sud. 


VII 

CROYANCES  ET  SUPERSTITIONS 
DIVERSES 

Si  tu  as  été  charmé  par  quelqu'un,  il  faut 
que  tu  coupes  un  morceau  de  son  habit  ou  du 
seuil  de  sa  maison  et  que  tu  le  fasses  brûler. 

On  ne  siffle  pas  la  nuit,  ni  à  midi  :  c'est 
l'heure  où  les  mauvais  esprits  se  promènent. 

Lorsqu'il  s'agit  de  passer  des  ravin?  ou  des 
ruisseaux  et  qu'il  est  midi,  on  ne  parle  point; 
on  dit  intérieurement   :    «  Que  Jésus-Christ 
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vainque  et  disperse  tous  les  maux!  »  On  croit 
que  ces  endroits  sont  habités  par  des  Fées\ 

Quand  on  aperçoit  une  belle  personne,  ou  un 
gras  animal  (cheval,  bœuf  ou  brebis),  ou  une 
chèvre  qui  donne  du  lait  en  abondance,  ou  un 
arbre  surchargé  de  fruits,  on  lance  au  loin  trois 
fois  de  sa  salive,  afin  d'empêcher  que  ce  que 
Ton  voit  ne  soit  ensorcelé.  Car  on  croit  qu'il 
y  a  des  personnes  qui  ont  le  mauvais  œil  et 
qui  peuvent  exercer  une  fâcheuse  influence 
sur  ce  qui  est  beau^. 


1.  Cf.  Théocrite,  Idylles,  I,  15.  —  Lucain, 
Pharsale,  III,  42J.  —  Ovide,  Fastes,  IV,  781.  — 
A  midi,  au  moment  de  la  grande  chaleur,  quand 
toute  la  nature  repose,  les  dieux  reposent  aussi  : 
et  il  ne  faut  pas  les  troubler.  —  B.  Schmidt, 
Das  Volksleben  der  Neugrieclien  a.  dus  hellenischc 
Alterthum. 

2.  La  croyance  au  mauvais  œil  était  fort  répan- 
due dans  l'antiquité.  —  Cf.  Théocrite,  Idylles, 
VI.  Polyphème,  pour  ne  pas  être  ensorcelé,  cra- 
cha trois  fois  dans  son  sein.  Pline  nous  apprend, 
en  etîet,  que  c'était  là  le  moyen  d'échapper  à  la 
^aaxavîa  :  «  Veniam  quoque  a  deis  spei  alicujus 
audacioris  petimus  in  sinum  spuendo.  »  Hist.  nat., 
XXVIII,  7. 
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La  veille  de  la  fête  d'un  saint,  les  malades 
vont  coucher  dans  sa  chapelle.  Les  vieilles 
femmes  suspendent  devant  les  saintes  Images, 
des  fioles  pleines  d'eau  et  bouchées  avec  du 
coton.  Elles  les  y  laissent  pendant  quarante 
jours,  après  quoi  l'eau  est  bénite. 

«•{•© 

11  faut  bien  se  garder  de  ramasser  les 
chiffons  noués  que  l'on  voit  quelquefois  dans 
les  carrefours  :  on  y  trouverait  non  des  pièces 
de  monnaie,  mais  des  maladies  et  toutes 
sortes  de  maux. 

Celui  qui,  aussitôt  après  son  mariage,  est 
impuissant,  on  dit  qu'il  a  été  lié  par  son 
rival. 

Afin  de  prévenir  son  ennemi,  deux  ou  trois 
jours  avant  le  mariage,  on  se  fait  attacher  à 
la  ceinture  un  morceau  de  vieux  filet  ou  une 
vieille  mantille  de  sa  fiancée,  à  laquelle  on 
fait  des  nœuds.  On  la  porte  pendant  la  céré- 
monie et  jusqu'au  moment  de  se  coucher.  On 
se  garantit  ainsi  des  maléfices  du  rival  qui, 
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au   moment  du   mariage,  attache  un   fil  à  un 
arbuste  en  récitant  des  imprécations. 

■§■{■& 

Quand  une  femme  est  en  colère  après  son 
enfant,  elle  lui  dit  :  «  Puisses-tu  devenir 
comme  le  Court  !  )) 

On  croit  que  le  Court,  KouxtqttÎç  ouKouXoty;?, 
qui  vivait  au  temps  de  Jésus-Christ,  fut 
l'auteur  principal  de  la  Passion.  Jésus-Christ 
Ta  maudit  et  l'a  condamné  à  ne  pas  mourir. 
Depuis  ce  temps,  il  erre  d'un  pays  dans 
l'autre.  11  est  petit,  trapu,  difforme.  Vaine- 
ment il  cherche  la  mort  :  elle  ne  veut  pas  de 
lui.  Beaucoup  s'imaginent  l'avoir  vu. 

Si  une  personne  est  indisposée,  ou  que  les 
mamelles  d'un  animal  soient  atteintes  d'une 
maladie,  ou  que  les  feuilles  d'un  arbre  fruitier 
commencent  à  jaunir,  on  dit  qu'elles  ont  été 
ensorcelées  par  le  mauvais  œil. 
«■|-& 

Si  Ton  est  indisposé,  on  se  croit  ensorcelé. 
On  fait  alors  brûler  des  rameaux  bénits  dont 
on  s'encense. 
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Au  bout  de  trois  ans,  on  déterre  les  cadavres, 
pour  en  conserver  les  os. 

Si  on  trouve  un  cadavre  décomposé,  on  dit 
que  c'est  un  saint. 

Mais,  si  sur  les  os  il  y  a  encore  des  lambeaux 
de  chair,  on  dit  que  c'est  un  pécheur  :  que  le 
péché  l'a  empêché  de  se  décomposer. 

Si  une  fille  aimait  un  jeune  homme  et  que 
celui-ci  ne  répondît  pas  à  son  amour,  la  mère 
de  la  jeune  fille,  à  cheval  sur  un  bâton,  toute 
nue,  portant  une  quenouille  et  un  sac  de 
cendre  pour  se  défendre,  au  cas  où  elle  ren- 
contrerait quelqu'un,  faisait  trois  fois  le  tour 
d'une  maison  isolée:  puis  elle  allait  crier  aux 
portes  du  jeune  homme''. 

Une  autre  femme  pouvait  prendre  la  place 
de  la  mère. 

Quand  on  creuse  les  fondements  d'une 
nouvelle    construction,    le    maçon    lance    une 


I.    Cf.  Ed.  S.  Hartland,  The  science  of  Fairy 
Talcs,  p.  71-90  :  La  procession  de  Lady  Godiva. 
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pierre  sur  l'ombre  de  la  première  personne 
qui  vient  à  passer  :  ainsi  la  personne  mourra, 
mais  la  construction  sera  solide. 

Quand  on  pétrit  avec  la  première  farine  de 
l'année,  on  doit,  avant  d'en  manger,  jeter 
dans  un  puits  un  petit  pain  rond. 

La  jeune  fille  qui  aime  un  jeune  homme  et 
n'en  est  pas  aimée,  tâche  de  mesurer  le  corps 
de  son  amant,  pendant  son  sommeil,  avec  un 
fil  rouge,  qu'elle  porte  ensuite  sur  elle  :  elle 
est  sûre  que  le  jeune  homme  ne  cessera  de 
penser  à  elle. 

Ou    bien   elle    se    procure    du    aavjYaXa', 

I.  Voici  ce  qu'est  le  jUavÔY^Xa  :  Il  faut  que 
deux  femmes,  la  mère  et  la  fille,  se  trouvent 
allaiter  en  même  temps  chacune  son  enfant;  alors 
elles  se  renferment  dans  une  chambre,  puis, 
devant  une  glace,  elle  se  tirent  chacune  du  lait, 
qu'elles  mélangent,  et  qu'elles  offrent  à  la  jeune 
fille  en  question.  Cela  ne  se  pratique  qu'avec 
une  très  grande  crainte  :  les  deux  femmes  ont  peur 
qu'il  ne  leur  arrive  du  mal. 

G.  G. 
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qu'elle  verse  en  cachette  dans  le  café  ou  dans 
le  vin  de  son  amant. 

Quand  un  enfant  est  atteint  d'une  grave 
maladie,  on  fait  un  vœu  à  Notre-Dame  ou  à 
l'un  des  saints.  On  lui  promet  de  donner  en 
cire  ou  en  encens  le  poids  de  l'enfant,  s'il 
guérit. 

«■}■& 

Les  femmes  malades  font  vœu  d'aller  devant 
Notre-Dame  ou  un  des  saints,  pieds  nus,  les 
cheveux  épars  et  les  mains  attachées  derrière 
le  dos,  tenant  un  grand  cierge  qu'elles 
allument  devant  l'Image.  Le  mouchoir,  avec 
lequel  les  mains  sont  attachées,  doit  être  d'un 
grand  prix  :  elles  le  suspendent  à  Timage. 

C'est  le  prêtre  qui  leur  détache  les  mains. 
«-{■& 

Quand  quelqu'un  de  la  famille  est  griève- 
ment malade,  la  mère  et  les  filles  font  vœu 
de  s'habiller  de  noir  pendant  une  année  ou 
six  mois  :  de  faire  maigre  pendant  une  ou  deux 
semaines;  défaire  dire  des  messes  à  l'intention 
du  malade. 
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On  a  bien  garde  de  couper  les  arbres  qui 
se  trouvent  auprès  d'une  chapelle.  Ces  arbres 
sacrés  sont  généralement  très  hauts.  Les 
malades  suspendent  aux  branches  leurs  che- 
mises ou  leurs  ceintures,  dans  l'espoir  d'y 
laisser  leurs  maladies.  Lorsqu'ils  sont  atteints 
de  la  fièvre,  ils  vont  accrocher  leurs  vête- 
ments à  un  arbre  près  de  la  chapelle  de  Saint- 
Jean  :  c'est,  en  effet,  lui,  ce  saint,  le  guéris- 
seur de  la  fièvre. 

Quelquefois,  il  n'y  a  pas  de  chapelle;  mais, 
au  pied  de  l'arbre,  tout  simplement  une 
pierre,  à  laquelle  on  colle  des  cierges.  On  en 
met  aussi  au  tronc  de  l'arbre. 


LES  CALICATZARIS 

Les  calicatzaris  sont  des  monstres  à  forme 
humaine  qui  portent  des  bonnets  pointus  ;  ils 
habitent  le  monde  inférieur.  Ils  n'apparaissent 
que  de  la  veille  de  Noël  à  l'Epiphanie.  Ils  ont 
les  ongles  crochus,  la  taille  très  souple,  et  ils 
grimpent  avec  facilité  sur  les  murs.  Ils 
pénètrent  dans  les  cours  pour   lécher  le  sang 


350  LE    FOLK-LORE    DE    LESBOS 

et  manger  les  intestins  des  cochons;  ils 
en  ramassent  les  soies  pour  faire  leurs  bonnets. 
Durant  le  temps  de  leur  apparition,  les 
villages  fourmillent  de  ces  monstres.  Les 
femmes,  pour  les  tenir  à  l'écart  de  leurs 
maisons,  jettent  de  la  cendre  tout  le  long  des 
murs;  les  enfants  cachent  leurs  bijoux. 

LES  BROUCOLAQUES 

On  croyait  autrefois  que  les  corps  des 
pécheurs  ne  pouvaient  se  putréfier  dans  la 
tombe;  ils  apparaissaient  aussi  bien  le  jour 
que  la  nuit,  et  leur  rencontre  était  réputée 
fort  dangereuse.  Tandis  que  dans  certaines 
contrées  de  la  Grèce  on  déterrait  les  brouco- 
laques  et  les  brûlait,  en  Mételin,  on  les  mettait 
dans  des  sacs  et  les  transportait  sur  des  îlots, 
à  quelque  distance  de  la  côte.  Ne  pouvant 
franchir  la  mer  pour  revenir  à  leurs  tombes, 
on  s'en  trouvait  ainsi  débarrassé. 


A        mi9^        «J^        «^        m^        m3^ 

J<^  è^i  è^  ètS  èS  «î  èS  èS  I 


H 
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Quand  la  maison  crie  (craquement  dans  les 
murs),  c'est  qu'un  hôte  va  arriver. 

Malle  qui  craque  recevra  de  l'argent. 

Quand  on  renverse  du  vin,  signe  de  bon- 
heur; quand  on  renverse  de  l'eau-de-vie  ou  de 
l'huile,  signe  de  malheur. 

Quand  on  trouve  le  pain  ou  le  trousseau 
donné  en  dot  rongé  par  les  souris,  on  croit 
que  l'un  des  époux  vole  l'autre. 


I.  B.    ScHMiDT,  Das  Volkslcbcn  lier  Ncugricchen 
u.  das  hclleinschc  Alterthum,  p.  142-15J. 
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Quand  le  bois  se  met  à  siffler  dans  le  feu, 
on  dit  :  «  Tais-toi  !  ))  Si  le  sifflement  cesse 
immédiatement,  on  croit  que  c'est  un  ennemi 
qui  disait  du  mal  de  vous  ;  sinon,  c'est  un 
ami  qui  en  parle  bien. 

On  piétine  un  peu  un  habit  neuf  avant  de 
le  mettre  pour  la  première  fois  et  l'on  dit  : 
«  Que  je  l'use  en  santé  et  que  j'en  aie  d'autres 
neufs  !  )) 

•S-J-& 

Quand  un  tailleur  prête  ses  ciseaux  ou  son 
savon  à  un  autre,  il  se  garde  bien  de  les  lui 
donner  de  la  main  à  la  main  :  il  craindrait  de 
se  brouiller  avec  lui. 

Si,  la  nuit,  dans  la  maison  le  plancher  crie  : 
signe  de  malheur. 

Quand  on  déménage,  après  avoir  tout 
expédié,  en  sortant,  il  ne  faut  oublier  ni  sa 
canne,  ni  son  parapluie  :  on  doit  sortir  le 
dernier. 

C'est  très   mauvais  de  voir   un  Tzigane  ou 
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un  curé  le  matin;  si  on  en   rencontre   un,  on 
ne  le  salue  pas. 

Quand  on  coud  à  la  main  un  habit  et  que 
le  fil  fait  des  nœuds,  c'est  que  la  personne  à 
qui  l'habit  appartient  est  jalouse. 


Il  ne  faut  pas  boire  dans  le  même  verre  le 
reste  d'une  autre  personne  :  on  en  connaîtrait 
les  secrets. 

Si  un  tremblement  de  terre  a  lieu  au 
moment  où  l'on  mange,  il  ne  faut  pas  avaler 
le  morceau  de  pain  qu'on  a  dans  la  bouche  en 
ce  moment-là;  on  le  garde  pour  l'offrir  aux 
personnes  peureuses  :  c'est  un  remède  contre 
la  peur. 

■34* 

La  poule  qui  chante  le  coq  porte  bonheur  à 
la  maison  si,  quand  elle  chante,  elle  est 
tournée  vers  l'orient;  si  c'est  vers  le  couchant, 
elle  porte  malheur  :  dans  ce  cas  on  la  tue,  et 
c'est  le  père   de  famille   qui   doit  la  manger, 

2? 
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parce   que    c'est    lui    qui    aurait    éprouvé    le 
malheur'. 

Ou  bien  on  pèse  la  poule  dès  qu'on  l'entend 
chanter  le  coq  ;  si  elle  recommence,  on  la  pèse 
de  nouveau  :  alors,  si  elle  a  pris  du  poids, 
signe  de  bonheur;  si  elle  en  a  perdu,  signe  de 
malheur,  et  on  la  tue. 

Si  un  citronnier,  un  oranger,  ou  n'importe 
quelle  plante  dans  le  jardin  ne  donne  pas  de 
fruits,  on  n'a  qu'à  faire  ceci  : 

A  la  Saint-Jean,  on  place  une  glace  devant 
l'arbre,  puis,  une  bêche  à  la  main,  on  prend 
l'attitude  d'un  bûcheron;  alors,  en  regardant 
dans  la  glace  l'image  de  l'arbre,  on  feint  de  se 
mettre  en  colère  et  on  lui  dit  à  haute  voix  : 
«  Donne  des  fruits,  sinon  je  te  coupe  !  » 

Quand  on  vient  d'apercevoir  la  nouvelle 
lune,  il  ne  faut   pas  regarder  une  personne  : 

I.  Tradition  très  répandue  en  Italie,  en  Alle- 
magne, en  Russie,  aussi  bien  qu'en  France.  Cf. 
P.  SÉBiLLOT,  Traditions  de  la  Haute-Bretagne.  — 
L.  Pineau,  Le  Folk-Lorc  du  Poitou,  p.  527. 
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le  visage  de  celle-ci  se  couvrirait  de  boutons. 
Il  vaut  mieux  tourner  les  yeux  vers  les 
montagnes. 

Quand,  le  matin,  les  femmes  et  les  enfants 
se  lèvent  au  chant  de  la  première  hirondelle, 
au  commencement  du  printemps,  ils  disent  : 
«  Ma  belle  hirondelle,  tu  es  venue  du  désert, 
que  nous  rapportes-tu  de  bon?  —  La  santé,  la 
joie,  toutes  les  autres  bonnes  choses  et  des 
œufs  rouges.  » 


FIN 
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meure,  19  ;  la  Fée  et  son  mari  échappent  à 
leur  poursuite;  conduisent  le  chasseur  à  l'en- 
droit où  sont  les  lions,  25  ;  un  homme  porte  au 
diable  un  chevreau,  52  ;  y  reste  vingt  ans;  rap- 
porté chez  lui  sur  le  dos  d'un  diable  le  jour 
où  sa  femme  allait  se  remarier,  55  ;  dansent 
autour  d'un  tas  de  pièces  d'or,  82  ;  obligés  de 
fuir  quand  le  coq  noir  chante,  85. 

Dra,:;;ons.  Le  chasseur  amène  au  roi  40  dragons 
pour  lui  bâtir  un  palais  digne  de  la  Toison  d'or, 
2j  ;  mettent  en  fuite  les  gens  du  roi,  70;  Jean- 
Cerf  remet  leur  chaudière  en  place,  75  ;  il  joue 
aux  palets  avec  eux,  74  ;  lui  donnent  leur  sœur 
en  mariage,  75  ;  auprès  d'une  source,  vaincus 
par  le  plus  jeune  fils  du  roi,  86. 


Eau  qui  rend  immortel,  76  ;  ne  pas  dormir  près  de 
l'eau  courante,  85 . 


Fées  qui  se  baignent  dans  un  étang,  n  ;  un  berger 
prend  la  chemise  de  l'une  d'elles  ;  elle  l'épouse  ; 
lui    échappe  ;    il    la    retrouve   aux    Monts   des 
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Cailloux,  19  :  essayent  en  vain  de  séduire  le 
chasseur.  2?  ;  lui  donnent  un  fil  magique,  24. 

Femme  veut  obliger  son  mari  à  lui  dire  pourquoi 
il  rit,  48  ;  comment  elle  trompe  son  mari,  122. 

Fille  du  Nain  dans  une  boite,  4  ;  épousée  par  le 
plus  jeune  fils  du  roi  ;  a  le  don  de  rendre 
immortel  quiconque  couche  avec  elle,  26  ; 
épouse  le  prince  parce  qu'elle  a  trouvé  ses  énig- 
mes,  102,    106  ;  allaite  son  père  en  prison,  109. 

Fontaine  où  brûlent  trois  cierges  qui  ne  s'étei- 
gnent jamais,  76. 

Frères,  les  deux  frères,  l'un  riche,  l'autre  pauvre  : 
comment  celui-ci  devient  plus  riche  que  celui- 
là,  $0  ;  comment  trois  frères  maltraités  par  leur 
marâtre,  une  magicienne,  perdent,  puis  retrou- 
vent leur  sœur,  57-67  ;  les  40  frères,  fils  du  roi, 
qui  vont  chercher  fortune,  84. 

J 

Jument  converse  avec  son  petit  poulain,  48  ; 
donne  à  Jean-Cerf  un  crin  de  sa  queue,  72; 
l'aide  à  franchir  un  défilé  ;  à  vaincre  la  Vigou- 
reuse, 77. 

L 

Laie  a  trois  pigeons  dans  le  ventre:  celui  qui  les 
mangera  deviendra  très  fort;  tuée  par  le  berger 
du  curé,  ;j. 
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Magicienne  promet  au  roi  de  lui  amener  la  sœur 
des  Dragons,  après  avoir  fait  périr  Jean-Cerf, 
71;;  a  le  pouvoir  de  pétrifier  les  gens,  88; 
vaincue  par  le  plus  jeune  fils  du  roi;  89. 

Magiques  Parapluie,  marmite  et  trois  grains  de 
riz,  7;  trois  graines  de  raisin,  8;  massue,  cape 
et  mules,  15;  fil,  24;  ceinture,  2J-25  ;  mouchoir, 
fiole,  chapeau,  28;  pierre  qui  fait  comprendre  le 
langage  des  animaux,  46;  moulin,  qui  moud  des 
écus,  55;  miroir,  57;  bague,  59;  vin,  88. 

Marâtre  persécute  ses  beaux-fils,  surtout  sa  belle- 
fille,  57;  déguisée  en  vieille,  58;  donne  une 
bague  magique  à  sa  belle-fille,  59;  en  sage- 
femme,  6?;  remplace  le  nouveau-né  par  un 
petit  chien,  64;  dévorée  par  les  bêtes,  67. 

Médecins  improvisés,  comment  Tun  réussit  et 
l'autre  échoue,  IJ7. 

Menterie.  A  qui  dira  la  plus  belle  menterie,  14J. 

Meunier  voleur  volé  par  le  diable,  54;  prend  leur 
blé  à  ceux  de  ses  clients  qui  ne  peuvent  pas 
trouver  une  plus  belle  menterie  que  la  sienne, 
140;  vaincu  par  le  plus  jeune  des  trois  frères,  142. 

Monseigneur  courtise  la  femme  du  papas,  125; 
enfermé  dans  une  malle,  127. 

Monstre  h   la  Toison  d'or  attire  à  lui  quiconque  le 

24 
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regarde,  22;  à  sept  têtes,  qui  vole  les  pommes 
d'or,  ?>;  ne  laisse  couler  l'eau  qu'après  qu'on 
lui  a  donné  une  personne  à  manger,  jy;  à 
sept  têtes,  mais  sans  yeux,  41;  devant  lequel 
on  peut  passer  s'il  a  les  yeux  ouverts,  mais 
non  s'il  les  a  fermés,  88. 
Monts  des  Cailloux,  demeure  des  démons,  inac- 
cessibles aux  hommes,  19;  s'éloignent  et  se  rap- 
prochent sans  cesse,  76. 


N 


Nain  donne  à  son  gendre  un  parapluie,  une  mar- 
mite et  trois  grains  de  riz,  7;  puis  trois  graines 
de  raisin,  8;  enfin,  change  les  deux  fils  aînés  du 
roi,  l'un  en  chien,  l'autre  en  lièvre,  10. 

Nègre  dont  les  lèvres  pèsent  quarante  quintaux, 
78;  rend  la  vue  à  Jean-Cerf  en  lui  léchant  les 
yeux,  80;  mis  à  mort  parce  qu'il  ne  répond  pas 
à  l'amour  de  la  fille  du  roi,  107. 


0 


Oiseaux  convoqués  pour  savoir  d'eux  où  sont  les 
Montsdes Cailloux,  17;  convoqués  pour  ramener 
le  plus  jeune  fils  du  roi  au  monde  d'en  haut,  jç. 

Ombre.  La  force  du  nègre  réside  dans  son 
ombre,  78. 
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Papas  dont  le  renard  mange  les  pains,  92;  moins 
sage  que  son  âne,  119;  berne  Monseigneur  qui 
a  voulu  courtiser  sa  femme,  125. 

Perdrix  prétend  que  ses  petits  sont  les  plus 
beaux,   99. 

Poisson  pris  successivement  par  les  trois  fils  du 
pêcheur  auxquels  il  accomplit  leurs  souhaits, 
27;  donne  à  un  jeune  homme  une  pierre  qui  lui 
fait  comprendre  le  langage  des  animaux,  46. 

Pommes  d'or  volées  tous  les  ans,  55. 

Prince  ne  veut  se  marier  qu'avec  la  jeune  fille  qui 
lui  expliquera  trois  énigmes,  loi  ;  son  cheval  et 
lui  ne  sont  pas  nés;  énigmes  à  la  fille  du  roi;  il 
l'épouse,  107. 

R 

Reconnaissance  par  le  moyen  d'une  bague  mise 
dans  une  cruche,  19. 

Renard  vole  les  pains  du  papas,  91;  berne  le  loup* 
9j;  est  joué  par  le  crabe,  95. 

Roi.  Sur  le  point  de  mourir,  donne  j  flèches  à  ses 
trois  fils,  j;  et  leur  dit  d'épouser  la  jeune  fille 
sur  la  maison  de  laquelle  elles  tomberont;  con- 
voque les  oiseaux,  17,  jg;  veut  se  débarrasser 
du  chasseur,  2j;  est  tué  par  celui-ci,  25;  donne 
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sa  fille  au  plus  jeune  des  trois  fils  du  pêcheur, 
ji  ;  possède  un  pommier  qui  donne  tous  les 
ans  trois  pommes  d'or,  ji  ;  fait  tuer  la  reine  qu'il 
soupçonne,  68;  fait  faire  le  portrait  de  la  sœur 
des  Dragons,  dont  il  est  amoureux,  71. 


Soulier  d'un  démon  :  sabot  de  bœuf,  8j. 
SuUan  donne  un  liard  au  joueur  de  violon  parce 
qu'il  a  peur  de  la  hanoume,  IJ9. 


Tortue  donne  à  ses  petits  le  déjeuner  destiné  aux 
petits  de  la  perdrix,  99. 

V 

Vêtements  où  sont  représentés  le  ciel,  la  terre  et 
la  mer,  J9,  45. 

Vigoureuse  (la)  a  sa  force  dans  trois  cheveux 
blonds,  77;  vaincue  par  Jean-Cerf;  devient  son 
esclave;  comment  elle  lui  sauve  la  vie,  79. 


FIN    DE    LA    TABLE    ANALYTIQUE 


ERRATA 


p.  20.  La  note  doit  être  reportée  à  la  page  19. 

P.  81.  Lire  PAndromène  et  non  l'Andromède. 

P.  248.  Lire  : 

Pour  que  les  pallikares,  en  te  voyant, 
Deviennent  jaloux  ! 

P.  255.  Ponctuer  : 

Hélas!  la  malheureuse  jeune  fille, 

Qu'un  mort  emmène  ! 

—  Ce  sont  des  oiseaux  :  laisse-les  chanter  ! 


Chalon-sur-Saône,  imprimerie  de  L.  Marceau. 


1 

ions 

ps. 

University  of  Toronto 

cd    O 

Library 

LO     '0 

C3Î  H     o 

Ci        ^0) 

--0   ^^ 

0) 

-P        -x      . 

î3    P    W 

O  a  o 

-p        0)      rû 

DO  NOT            /^ 

î::;    ca 

0)  -H    0) 

tJ  Pm  -q 

REMOVE        / 

rO    t;}     (D 

oj   c  Td 

?M    cd 

•H           0) 

THE                // 

J              H 
Cl,      e»     1 

O   m  ^ 

CARD            1 

O^.H    rH 

\l 

ri^J     o 

w 

0)     Q) 

FROM             W 

f^     ttÛ  0) 

\\ 

^     ^   ^ 

^ 

-P    O 
ai    û)     1 

THIS                 \ 

?H    O 

^a)        ,-, 

^\^ 

-P      1       • 
.r^    ^    ^ 

POCKET               X 

H  tO 

•   XS 

oa  H   c: 

0)    o   cd 

^> 

Acme  Library  Gard  Pocket 

^^: 

LOWE-MARTIN  CO.  LIMITED 

1 

■1 

ïïnTîTTTïïTïïnnTTïïïmïïï 


ïu'U'iiiiiiinM 


